Биографии и Судьбы

[lilac72]

Вундеркинд Павел Коноплев

В 6 лет IQ Паши Коноплёва был выше, чем у президента США. Уже в начальной школе он в уме рассчитывал логарифмы, в 10 лет его научную работу по астрономии опубликовали в журнале Академии наук. В 15 Паша поступил в МГУ, в 18 стал депутатом райсовета, а в 29 умер — по одной из версий, это случилось в психиатрической клинике.

Задача о мухе, которая летела навстречу поезду
Паша Коноплёв родился в Москве 25 марта 1971 года. «...Родился быстро, не причинив мне боли. В этой жизни он всё делал быстро: быстро говорил, быстро ходил, очень быстро всему учился и очень быстро, молниеносно думал», — вспоминала этот день его мать Наталья. О жизни своего сына она написала книгу «Вселенная Паши Коноплёва», благодаря которой мы знаем подробности его биографии.

Паша был слабым ребенком и еще в роддоме подхватил первую инфекцию. Участковый педиатр, которая приходила осматривать ребенка, постоянно говорила, что Паша хиленький, малоактивный и отстает в развитии. Когда Паше было три, родители-инженеры решили проверить его умственные способности. «В одной корзине два яблочка, в другой — одно. Их положили вместе в одну корзину. Сколько стало?» — спросил его папа. Паша моментально ответил: «Три!» — и с тех пор постоянно просил играть «в яблочки». Вопреки опасениям врача, мальчик еще до школы научился сложению, вычитанию, умножению и делению. А также сам освоил письмо и чтение — просто наблюдая за тем, как это делают родители.

Однажды друг семьи, преподаватель Бауманского института, загадал четырехлетнему Павлику задачу о мухе и поезде:

«Между пунктами А и Б — 200 километров. Из А в Б вышел поезд со скоростью 50 км/час. Одновременно из пункта Б в А вылетела муха со скоростью 100 км/час. Она долетела до поезда и тут же полетела обратно. Прибыв в пункт Б, она снова полетела навстречу поезду — и так далее, до тех пор, пока поезд прибыл в пункт Б. Сколько километров пролетела муха?»

Паша ушел подумать в соседнюю комнату и через пять минут вернулся с правильным ответом. Он решил эту задачку в два действия: «Муха летела всё время, пока шел поезд, то есть 200 км. При скорости 50 км/ч на путь у поезда ушло 4 часа. Значит, муха тоже летела 4 часа, но со скоростью 100 км/час, то есть она пролетела 400 км».

Лучший вратарь двора с IQ 142
После рождения Паши его мама на полставки устроилась в научно-исследовательский институт. Она часто брала работу на дом: приносила справочники, учебники, графики, а как-то захватила логарифмическую линейку.

Семилетнего Пашу «линейка со стеклышком» очень заинтересовала. Мама объяснила, зачем она нужна, и коротко рассказала про логарифмы. На следующий день Паша построил на клетчатой бумаге график логарифмической функции, самостоятельно разобравшись в теме, которую проходят в 10-м классе. Тогда пораженная мама дала ребенку книжку с логарифмическими таблицами. Он выучил значения логарифмов двух, трех и семи, а остальные вычислял уже в уме, без книжечки.


Паша Коноплёв в мастерской
Вы не можете просматривать это вложение.
В 6 лет Паша сдал тест на IQ и показал результат 142. Для сравнения: IQ президента Рональда Рейгана составлял 105 баллов, а шахматиста Гарри Каспарова — 190.

В 7 лет Паша выучил нотную грамоту, прочитав самоучитель для детей, и начал сочинять мелодии

Хотя маленький вундеркинд читал учебники и энциклопедии и был не по годам рассудительным, он всё же верил в чудеса. В домашнем архиве сохранилось письмо, которое Павлик написал Деду Морозу. В нем он просит у волшебника игрушечный вертолетик, а в конце задает каверзный вопрос: «Где вы окажетесь в конце концов, выйдя из Москвы и идя на северо-восток?» Эту задачку Паша когда-то видел в сборнике Петра Маковецкого. Правильный ответ — на Северном полюсе, а не «в том же месте», как может показаться.
Вы не можете просматривать это вложение.

Паша не был замкнутым и охотно играл с другими детьми. Они вместе придумывали сказочные страны и рисовали их карты, играли в футбол (Паша был признан лучшим вратарем двора). А еще он мог изготовить из дерева в дедушкиной мастерской целую флотилию линкоров, крейсеров, броненосцев и эсминцев и разыграть на полу с друзьями Цусимское сражение. Наталья, мама Паши, вспоминала: «Другие мамы во дворе, где мы гуляли, говорили: «Мой ребенок самый красивый!» Или: «Мой — самый умный» («самый воспитанный», «самый ловкий», «самый-самый»). А я говорила: «А мой — самый смешной!».

«Космический чайник» и полёт на Плутон
С каждым годом Паша все больше удивлял родителей. Когда мальчику было восемь, его взяли на фильм «Сталкер». Во время сцены, в которой герой бросает камень в колодец, Паша шепнул маме: «Глубина колодца — 33 метра!» Он определил это по звуку падения. Еще Паша любил сам придумывать себе задачки. Так, например, когда он узнал, что в космосе нельзя вскипятить воду, он нарисовал проект специального «космического чайника». А потом сделал эскиз и «космического молотка». Чертежи были выполнены по всем правилам, только пояснения были пронумерованы в обратном порядке, как в японских изданиях.

Родители планировали отдать Павлика в математическую школу, но у нее не было начальных классов. Поэтому первое время пришлось ходить в обычную. Но мальчику там было скучно, он постоянно приносил плохие оценки. Мама убеждала, что стоит потерпеть, но потом Пашу протестировала известный детский психолог Виктория Юркевич, которая исследовала вундеркиндов.

Она написала рекомендацию о переводе ребенка из первого сразу в четвертый класс

Институт педагогической психологии, который дал рекомендацию о переводе Паши из первого в четвертый класс, протестировал также и родителей ребенка. По воспоминаниям Натальи Коноплёвой, ее муж Игорь первым прошел тест и «ходил гордый, что быстро соображает». Наталья же долго уклонялась от тестирования, боясь оказаться глупой, но в итоге показала уникальный результат — она стала седьмым человеком (и первой женщиной), который нашел формулу сразу для всех заданий теста. «Не говорите мужу!» — тут же попросила она.

Переменные звёзды в созвездии Змееносца
Путь от школы до дома составлял 10 минут, и обычно Паша с мамой по дороге придумывали всякие фантастические истории. Однажды Паша предложил сочинить вместе рассказ о полете на Плутон. «Зачем туда лететь? Там ведь темно. Я читала, что на Плутоне солнце светит, как 15-свечовая лампочка», — сказала ему мама. Паша задумался, а потом ответил: «Ты ошиблась почти в семь раз, на самом деле там 100 свечей». Дома он записал свои расчеты, но мама не могла понять, правильные ли они. Родители показали решение знакомому астроному, который подтвердил, что в записях мальчика все верно, и рекомендовал показать его академику Колмогорову (руководителю школы для математически одаренных детей).

Андрей Николаевич Колмогоров рассказал родителям Паши об особенностях одаренных детей и пожал Паше руку. «Побольше катайся на лыжах, занимайся спортом!» — посоветовал он мальчику. В свою школу-интернат он пока его взять не мог. Но мама отвела Пашу в кружок астрономии во Дворце пионеров. На первом же занятии мальчик показал блестящий результат, и преподаватель предложил отвести его в Астрономический институт им. Штернберга.

Так в 9 лет Павлик стал ходить на занятия в лабораторию профессора Павла Николаевича Холопова

Ученый приучил ребенка к кропотливому труду, научил искать закономерности и делать научные выводы. Он доверил Паше сделать вычисления на основании многолетних наблюдений переменных звезд в созвездии Змееносца.


Паша Коноплёв в детстве
Два раза в неделю после школы Паша приходил обрабатывать измерения, которые хранились в институте несколько десятков лет в виде фотонегативов на стеклышках. Когда Паше было 10, он закончил работу. Его «Исследование переменных V1076 и V1077 Змееносца» опубликовали в журнале Академии наук.

«Если вы за демократа, Коноплёва в депутаты!»
В 1985 году, когда Паше было 14, родители купили первый отечественный компьютер БК-0010. Он был выпущен практически без математического обеспечения, но Пашу это не смущало. Он был в числе первых разработчиков компьютерных программ, и в журнале «Студенческий меридиан» о нем даже появилась статья под названием «Укротитель бэкашек». С тех пор он увлекся программированием. Большую часть времени Паша посвящал науке, но также делал переводы с английского (например, Олдоса Хаксли), писал эссе и сочинял стихи.

В 15 лет Паша окончил школу и поступил в МГУ на факультет вычислительной математики и кибернетики. Из-за разницы в возрасте одногруппники не обращали на него особого внимания. Он ухаживал за девочками, но те общались с ним только ради помощи на экзаменах. Мама Паши вспоминала, что как-то он купил им в подарок чайный сервиз, но как раз тогда сессия закончилась — девочки подарок не приняли и в гости не пустили.

Тем не менее Паша не обиделся. Он вообще был добрым человеком. По этой причине он в 18 лет даже стал депутатом районного Совета на первых демократических выборах. «Если вы за демократа, Коноплёва в депутаты!» — писал Паша на асфальте красным мелком и приходил к избирателям в квартиры, искренне спрашивая: «Чем помочь?»

Он сумел предотвратить закрытие диетического магазина на капремонт и завоевал этим доверие избирателей

На своем участке в Октябрьском районе Паша победил с большим отрывом: за него проголосовали 415 из 662 человек. Так он стал самым молодым депутатом райсовета. Когда Паша вернулся домой в новом статусе, мама спросила его: «Советская власть, есть будешь?»
Вы не можете просматривать это вложение.

В 19 лет Паша поступил в аспирантуру и начал работу под началом профессора Юрия Николаевича Павловского. Он занимался математическим прогнозированием будущего. Именно тогда у него стали проявляться первые признаки психической болезни.

По словам мамы, Паша вел активную жизнь: путешествовал по другим городам, какое-то время выпускал свою газету. Но при этом всегда оставался немного инфантильным. В книге она вспоминает, как в 16 лет Паша гулял по Нескучному саду и какая-то девочка назвала его дядей. Тогда Паша пришел домой, поставил любимую пластинку с песенками Шаинского и плакал навзрыд, понимая, что детство кончилось. «Одаренным детям надо помогать на протяжении всей жизни. В одном они гении, в другом — беспомощные дети», — пишет Наталья.

После обследования в его медкарте записали: «Гений»
В 19 лет Паша начал испытывать отчаяние, впадать в депрессию, у него начались психические срывы. Стараясь заглушить душевные страдания физическими, он как-то порезал себе руки, чтобы привлечь внимание девушки. Как раз тогда в стране началась перестройка, потом развалился Советский Союз, многие его коллеги лишились работы, другие эмигрировали. Родители Паши обратились за помощью в клинику. По словам мамы, Паша прошел обследование в Центре психического здоровья РАМН, после чего в его медкарте оставили запись: «Гений».


Паша Коноплёв в университете
Что происходило в жизни Паши в последующие 10 лет, неизвестно. В одном из интервью Наталья Коноплёва упоминала, что в больнице Паше давали «тяжелые» препараты, которые в конечном итоге привели к образованию тромба.

Павел Коноплёв скончался в 29 лет, 17 сентября 2000 года, от «тромбоэмболии легочной артерии». По одним данным, он находился в эндокринологическом отделении 63-й московской больницы, где его лечили от скрытого диабета и проблем с избыточным весом. По другим, он лежал в психиатрической больнице имени Кащенко.

Наталье Коноплёвой сейчас 79 лет. За прошедшие годы она написала книгу о Паше, выступила в нескольких телепередачах, посвященных вундеркиндам, опубликовала несколько статей об особенностях воспитания одаренных детей, а в 2007 году начала вести блог, в котором каждый год в день рождения сына публикует воспоминания из их семейной жизни. Кроме того, в своих постах она советуется с читателями по поводу обложки для переиздания книги, делится новостями о себе и друзьях Паши. Так, например, в этом году она рассказала, что его институтский друг однажды не смог приехать на кладбище, потому что в тот день у него родился сын. Он назвал его Пашей.

«Я все время ощущаю свой долг перед ушедшими родителями, друзьями и единственным сыном, которого нет уже шесть лет. Вот он, смысл, ради которого я продолжаю жить на этой прекрасной земле», — признавалась она в 2006 году.

Подробнее на «Меле»: https://mel.fm/zhizn/istorii/8130596-v-10-let-opublikoval-nauchnuyu-statyu-v-19-poluchil-diagnoz-geny-a-v-29-umer-istoriya-vunderkinda-pa

[Demetrius]

Какая синхронность в судьбе человека и страны.

[Сестра Гигон]

Все-таки, странно. Мама Коноплева написала книгу о сыне, а что с ним происходило в последние десять лет ( треть жизни)- неизвестно? Это как?

[Demetrius]

Все-таки, странно. Мама Коноплева написала книгу о сыне, а что с ним происходило в последние десять лет ( треть жизни)- неизвестно? Это как?

Наверное, она написала книгу об одаренном ребенке, а не больном молодом человеке.

[Сестра Гигон]

Наверное, она написала книгу об одаренном ребенке, а не больном молодом человеке.

Но ведь это история его жизни. Вероятно, последние 10 лет он был уже тяжело болен. Это цена ранней одарённости.

[mrv]

Как здорово, я никогда о нём не слышала. Но жалко конечно, что умер так рано и таким больным...

Хотя про IQ Рейгана они загнули конечно - на самом деле оно было около 120, я посмотрела.

[Сестра Гигон]

Как здорово, я никогда о нём не слышала. Но жалко конечно, что умер так рано и таким больным...

О нем писали, и о других маленьких гениях. Но его судьба одна из самых трагичных.

[Demetrius]

О нем писали, и о других маленьких гениях.

Одно время о вундеркиндах много писали, и телепередачи делали. Помню даже пару художественных фильмов, в которых были персонажи-вундеркинды, и при этом не главные герои. То есть, была такая идея, что это чуть ли ни обычное явление.

[Alina]

Жизнь и смерть Матвея Гагарина

В марте 1721 года некогда всесильный губернатор Сибири Матвей Гагарин, обвинённый в воровстве и сепаратизме, был публично казнён в центре Петербурга.

https://diletant.media/articles/45323576/

Мы привыкли, что Гагаринские площади, улицы и переулки в российских городах получили наименования в честь первого космонавта. Однако не все. Например, в Петербурге были Гагаринский буян (пристань), Гагаринские улицы и Гагаринская набережная, обязанные своим названием Матвею Гагарину. Его имя ассоциируется с неистребимой русской коррупцией, его богатство ещё при жизни вошло в легенды, а его страшная смерть означала для современников, что царский гнев не различает знатных и незнатных. Любой, кто будет замечен в воровстве и предательстве, понесёт суровое наказание.

Блестящая карьера

Несмотря на то, что Матвей Петрович Гагарин принадлежал к известному и древнему роду, точный год его рождения неизвестен. Предполагается, что он появился на свет в 1659-м. С 1686 года был стольником, а чуть позже стал товарищем воеводы в Иркутске (воеводой при этом был его родной брат Иван). Через несколько лет пути Гагариных разошлись: Матвей Петрович направился воеводой в Нерчинск, а его брат — в Якутск.


Вид на Нерчинск, гравюра 18-го века.

В 1701 году Пётр I поставил Гагарина на строительство канала между Волгой и Доном. Несмотря на то, что специальных знаний у Матвея Петровича не было, организатором он оказался хорошим и отлично зарекомендовал себя. В 1707 году — очередное важное назначение: Гагарин руководил укреплением Москвы, где ждали шведов, и тоже справился успешно. Пётр доверял ему и в итоге поставил главой Сибирского приказа, и новый хозяин Сибири отбыл в Тобольск. А уже восемь лет спустя, в 1719-м, его уволили с должности губернатора и вызвали в столицу. Больше Матвей Гагарин из Петербурга не вернулся, а через два года был казнён.

Обвинения во всём

Надо сказать, что различные обвинения Матвею Петровичу на протяжении его карьеры предъявляли не один раз. Ещё в те годы, когда они с братом были один в Нерчинске, а второй в Якутске, воевод Гагариных заподозрили в злоупотреблениях при торговле с Китаем, которая на тот момент была монополизирована. Братья якобы включали в торговые караваны своих родственников и знакомых, которые получали преференции, проще говоря — не уплачивали пошлин. Когда же Гагарин стал сибирским губернатором, он смог организовать, по сути, частную торговлю с Китаем под государственным присмотром.

Казалось бы, торговых нарушений уже достаточно, однако и другие виды воровства никто не отменял. За Гагариным числились незаконные поборы с крестьян, расходование казны на личные нужды, взятки, коррупция при распределении прав на пивную и винную торговлю, вымогательства у купцов, присвоение товаров, занижение истинных цифр сборов с Сибири и многое другое. Общая сумма недоимок превысила 300 тыс. рублей.


_{Дом Матвея Гагарина на Тверской улице в Москве [не сохранился].}

В своей «Истории России» Сергей Соловьёв писал о Меншикове: «Прибыльщик приучает любимца государева смотреть на казённые деньги, как на своё». Видимо, это касалось не только Александра Даниловича, но и других вельмож, приближённых к Петру I и занимавших важные посты. О богатстве Гагарина слагали легенды: говорили, что подковы его лошадей сделаны из серебра и золота, что из окон дома в Тобольске нищим разбрасывали золотые и серебряные монеты. Ганноверский резидент при русском дворе Фридрих Вебер писал так: «Гагарин, в бытность мою в России, давал посредственный (не парадный — прим. ред.) обед, на котором подано было более 50 рыбных блюд, различнейшим образом и на постном масле изготовленных. Этот вельможа ел на серебре, жил великолепно и держал себя по-княжески, особенно когда был губернатором Сибири. Он провёл меня в свой кабинет и показал икону, которая вся была унизана драгоценнейшими бриллиантами, и тамошние ювелиры уверяли меня, что эта святыня стоила князю 130 000 рублей».

«Прирастил» Гагарин и территорию, которая оказалась в его управлении. С личного разрешения Петра I к Сибирской губернии были приписаны «поморские города» — Кунгур, Пермь Великая, Чердынь, Соль Камская, Кай-городок, Яренск и Вятка. Больших затрат от Гагарина не потребовалось — Александру Даниловичу Меншикову прислали собольи и лисьи меха, и светлейший выступил посредником в переговорах и убеждении царя.

Не избежал Матвей Петрович и соблазна поставить на ключевые посты близких людей. Будучи губернатором, он полностью контролировал назначения на должности воевод, а также чиновников поменьше — различных комендантов и ландратов. По его рекомендациям в Сибирь на «хлебные» места прислали 48 человек, в том числе трёх его племянников. А комендантом в Томске был свойственник Гагарина Роман Траханиотов.

И наконец, самое серьёзное обвинение заключалось в том, что губернатор сформировал из пленных шведов, оказавшихся в Сибири, особый полк, который подчинялся ему лично. Кроме того, Гагарин якобы наладил в Сибири местное производство пороха (дело, вроде бы, благое, но это производство всегда находилось под особым контролем государства), лил пушки и перекрыл дороги из Сибири. Вывод напрашивался сам собой: Матвей Петрович замыслил отделение губернии и организацию собственного Сибирского царства.

«Плут и недобрый человек»

На злоупотребления Гагарина долго закрывали глаза. Во-первых, и хорошего было сделано немало: в Тобольске при нём построили первый и единственный в Сибири каменный Кремль, мостились дороги, открывались школы, всего за восемь лет возвели порядка 30 церквей, активно шла миссионерская деятельность. Митрополит Филофей Лещинский крестил около 40 тыс. инородцев. Организовывались различные экспедиции, одна из наиболее известных — под руководством капитана Ивана Бухгольца, которая должна была возвести крепость на озере Ямыш, на берегу Иртыша, и отправиться на поиски месторождений золота в Эркете (Яркенд, Китай). Правда, закончилось всё неудачей.


_{Тобольский Кремль.}

Во-вторых, Гагарин не забывал своих высоких покровителей и регулярно отправлял им богатые подношения (говоря современным языком, делился). В 1711 году в Москву из Нерчинска было отправлено чуть менее 160 кг серебра, в 1712 году — около 80 кг. Дальновидно рассчитав, он делал подарки не только царю, но и его супруге, а также Меншикову, у которых впоследствии пытался искать защиты. Фарфор из Китая, драгоценные камни, ткани — всё отправлялось в Петербург.

В-третьих, Гагарин породнился с высшими сановниками, что тоже служило своего рода страховкой на случай опалы. Его сын Алексей был женат на Анне Шафировой, дочери Петра Шафирова, вице-канцлера, одного из ведущих дипломатов петровских времён. Дочь Гагарина Мария вышла замуж за тайного советника, сенатора Ивана Головкина. Казалось бы, губернатор обезопасил себя со всех сторон, однако это не помогло ему избежать суровой кары.

В 1714 году обер-фискал Алексей Нестеров донёс царю о злоупотреблениях в Сибири, Гагарина даже вызвали в Петербург и начали следствие, однако оправдали. Несколько лет спустя, кстати, Нестерова казнили, обвинив в оговорах высших российских чиновников.

В 1719 году в Сибирь отправили Ивана Лихарева, опытного асессора, который должен был установить истинный масштаб злоупотреблений. Он составил целый реестр сумм, которые губернатор получил в качестве сборов, но пронёс «мимо кассы». Также за нарушителем числился похищенный хлеб, воровство казённых денег и товаров, взятки и прочие нарушения, вплоть до похищения четырёх алмазов. К делу подключилась следственная канцелярия гвардии-майора Ивана Дмитриева-Мамонова, а в Сибирь была направлена специальная инструкция: «Его царское величество изволил приказать о нём, Гагарине, сказывать в городах Сибири, что он, Гагарин, плут и недобрый человек, и в Сибири уже ему губернатором не быть, а будет прислан на его место иной».


_{Памятник Ивану Лихареву в Усть-Каменогорске.}

Расплата за грехи

Пока шло следствие, бывшего губернатора держали в Петербурге. Правда, документы по его делу были впоследствии уничтожены, поэтому подробности мы узнаём из воспоминаний современников.

Понимая, что над ним сгущаются тучи, Гагарин вернул часть денег, причём немалую — 200 тыс., остальное обещал вернуть товарами. Это не помогло. В начале 1721 года имущество губернатора было изъято в казну, а все его изображения уничтожены. Пётр I ждал, что Матвей Петрович признает вину, однако тот отказывался, несмотря на пытки — кнут и дыбу. Есть также сведения, что царь несколько раз присылал к Гагарину в темницу обещание, что, если тот признается и покается, имущество ему вернут, а родные никак не пострадают. Однако бывший губернатор продолжал утверждать, что его вины в нарушениях нет.


_{Памятная доска в Тобольске.}

14 марта 1721 года было составлено специальное сенатское присутствие, в которое, в частности, вошли Меншиков, Апраксин, Мусин-Пушкин, а также зять Гагарина Головкин и сват Шафиров. Подсудимый был приговорён к смерти, и казнь состоялась через два дня, 16 марта. О ней, как и о былом богатстве Гагарина, тоже слагали легенды. Виселица стояла под окнами Юстиц-коллегии, на экзекуции присутствовал Пётр и вся тогдашняя знать. Потом царь заставил всех, в том числе родственников казнённого, явиться на поминальный обед, на котором, тем не менее, произносились здравицы. Под окнами дворца в это время играли музыканты, одетые в траурные одежды, а на Царицыном лугу устроили артиллерийский салют.

Останки Гагарина оставались на виселице в течение семи месяцев. По некоторым данным, и после этого тело не давали предать земле в течение трёх лет, что служило устрашением всем мздоимцам. Историки считают, что в итоге останки князя были захоронены в родовом имении Сенницы Зарайского уезда. А борьба с коррупцией продолжается до сих пор.

Программа «Не так» «Судное дело князя Матвея Гагарина по обвинению в подготовке мятежа с целью отделения Сибири, Русское царство, 1721».
Л. Бердников «Русский Галантный век в лицах и сюжетах», litres.ru.
Д. Гергилев «Сибирь в системе административных преобразований Петра I», «Вестник Сибирского юридического института МВД России», 2010, №4.
Д. Серов «В борьбе с сибирскими лихоимцами и казнокрадами: следственная канцелярия И. И. Дмитриева-Мамонова (1717–1723 гг.) в сборнике «Новации юридической науки и практики как фактор гармонизации взаимоотношений личности, общества и государства».

[Demetrius]

Коррупция для того времени дело рутинное. Гораздо интересней, было ли что-то реальное за сепаратистскими поползновениями князя.

[Alina]

Филипп Медведь: хозяин Литейного, 4
Главный чекист Ленинграда не смог предотвратить убийство Кирова, за что поплатился карьерой, а затем и жизнью.

https://diletant.media/articles/45351448/

Рабочий и большевик

Судя по сохранившимся документам, Филипп Демьянович Медведь 1890 года рождения был уроженцем деревни Масеево Гродненской губернии. Сегодня — это местечко Старое Масево в Подляском воеводстве Польши. Будущий работник ЧК происходил из семьи белорусских крестьян. Получил 6 классов образования и начал обучение в Варшавском механико-техническом училище Вавенберга и Ротвальда. Однако в 1906 году был отчислен за участие в забастовке. Именно тогда он вступил в революционную подпольную организацию. Филипп Медведь окончил всего 3 курса училища и работал плотником, землемером, чертёжником, а также техником-строителем в магистрате Варшавы. В 1907 году по личной рекомендации Феликса Дзержинского вступил в Российскую социал-демократическую рабочую партию. Только в 1914 году за участие в подпольных марксистских кружках и в забастовках 5 раз попадал за решётку. Затем 2 года провёл в варшавской тюрьме.


Варшава, начало 20-го века.

Далее он попал на армейскую службу. Всё изменила Февральская революция: в марте 1917 года Филипп Медведь стал рабочим-браковщиком Сокольнических мастерских в Москве. Во время революционных событий — организатор Сокольнической районной милиции, вошёл в состав районного Военно-революционного комитета. К октябрю Медведь стал начальником первого московского революционного отряда. В феврале 1918 года он попал на артиллерийские курсы в Лефортово и вскоре был назначен военным комиссаром Сокольнического района Москвы.

Карьера в ВЧК и работа Петрограде

Старый знакомый Феликс Дзержинский предложил Медведю перейти в своё ведомство. Уже в мае 1918 года Филипп вошёл в состав Контрольной комиссии ВЧК. В сентябре он попал на должность председателя Тульской губернской ЧК. И, казалось бы, работа в Туле могла продолжаться, однако внезапно пришло новое назначение. 5 мая 1919 года Медведь был назначен председателем Петроградского ЧК. В этот же день армия генерала Юденича выступила в направлении города: всё местное большевистское начальство впало в панику и растерялось. Руководитель ЧК быстро подавил мятежи в фортах Красная горка и Серая лошадь. Именно с его именем связывают начало «красного террора» в Петрограде. Дзержинский подтверждал большое количество осуждённых и расстрелы жителей Петрограда во время руководства местным ЧК Филиппом Медведем.

В августе 1919 года Медведь был направлен на Западный фронт как начальник особого отдела. Также побывал в должности заведующего концлагерями и заведующего отделения принудительных работ. Во время советско-польской войны занимался контрразведывательной деятельностью. Фактически в 1921 году он стал полпредом ВЧК по Западному краю. Там завязалась его дружба с Михаилом Тухачевским. В том же году Медведь был переведён в Москву. До 1924 года он возглавлял Московское ГПУ. Позже вернулся в родную Белоруссию и стал руководить ГПУ БССР.


Филипп Медведь.

Тут его ожидал интересный поворот для карьерного роста. ГПУ пыталось заманить участников белого движения в СССР. Создавались специальные мнимые подпольные антибольшевистские организации для привлечения ярких и важных людей из эмиграции. Чекисты разработали план поимки Бориса Савинкова. Московское управление занималось подготовкой операции. Медведь был назначен ответственным за реализацию плана. Он единственный из группы местных чекистов знал, кто является главной целью операции. Был подготовлен нелегальный переход государственной границы с Польшей в августе 1924 года. Савинков под прикрытием ложных товарищей попал на территорию СССР и ничего не заподозрил. Бывший эсер и его друзья спокойно вошли в Минск и попали в квартиру Медведя в Минске. Чекисты устроили засаду в квартире главы местного ОГПУ, и Савинков был взят.

В 1926 году Филипп Медведь был назначен полномочным представителем ОГПУ при СНК СССР по Дальневосточному краю. Работа там продолжалась долгие 4 года. В 1930-м чекист получил назначение в Ленинград. Он занял сразу две должности: полномочного представителя ОГПУ при СНК СССР в Ленинградском военном округе и начальника Ленинградского областного политуправления.

Хозяин Литейного, 4

Возвращение в Ленинград стало пиком карьеры Филиппа Медведя. Авторитет в партии и органах был высок. За время службы он получил два ордена Красного знамени и пользовался расположением Дзержинского, а затем и Менжинского. Шеф местного ОГПУ проводил активную кампанию по раскулачиванию и преследованию политических оппонентов советской власти. Помимо арестов и высылки троцкистов в Сибирь, Медведь руководил зачисткой знаменитой Лиговки от криминальных элементов. При нём был построен Большой дом на Литейном проспекте, где расположилось главное управление НКВД по городу и области.

Шеф Ленинградского НКВД довольно быстро сдружился с хозяином Ленинграда — членом Политбюро и секретарём ЦК ВКП (б) Сергеем Кировым. Хрущёв вспоминал, что Медведь «был, как говорят, ближайшим другом Кирова. Они вместе ходили на охоту, дружили семьями». Медведь лично обеспечивал безопасность главы города. Современники вспоминали, что несмотря на свою кровавую и жестокую службу в ЧК, Медведь был жизнелюбом и симпатичным человеком. Любил устраивать приемы и приглашал на них Леонида Утёсова.


Ленинград, 1930-е.

Известна байка о том, как Медведь помог сыну Салтыкова-Щедрина. Живя в коммуналке, в ужасных условиях старик знал, что сам Сталин очень любил произведения его отца и решил написать письмо вождю советского народа. Глава государства направил письменную просьбу Медведю помочь старику. Начальник чекистов был разгневан: те проморгали письмо Салтыкова-Щедрина в Кремль. К дому сына русского сатирика быстро подъехали грузовики сотрудников НКВД. Они расселили коммунальную квартиру и пригласили несколько бригад маляров для начала ремонта.

За пару месяцев до убийства Кирова Медведь лично докладывал Ягоде о деятельности Леонида Николаева, который в итоге и совершил убийство. У шефа НКВД имелось много компрометирующего материала на Николаева: убийца жил в том же доме, что и Киров, упражнялся в стрельбе и часто следовал за хозяином города, когда тот шёл на работу. Киров до самой смерти называл своего друга паникёром и смеялся над ним.


Сергей Киров.

2 декабря 1934 года (на следующий день после убийства в Смольном) Сталин прибыл в Ленинград, и, по словам очевидцев, ударил по лицу Медведя на Московском вокзале. Хотя опальный шеф НКВД успел допросить Николаева, Сталин провёл свой допрос преступника. 3 декабря Медведь был отстранён от следствия по делу Кирова. Вскоре его отправили в Москву и арестовали.

23 января 1935 года Медведь был осужден по статье 193−17 «а» (преступно-халатное отношение к служебным обязанностям, приведшее к убийству С. М. Кирова) на три года исправительно-трудовых работ. На Колыму ехал в спецпоезде. Однако заключённым не стал: его определили в управление Дальстроя НКВД СССР. Сперва он являлся начальником Южного горнопромышленного управления, а затем — Кулинского геологоразведочного района. В мае 1937 года начальник НКВД Ежов инициировал новое следствие по делу Медведя. Бывший чекист был обвинён в участии в польской военной организации, в которую его завербовал бывший заместитель председателя Ленинградского ГПУ Уншлихт. 27 ноября 1937 года Филипп Медведь был приговорён к высшей мере наказания и расстрелян в особом порядке. Его реабилитировали в 1957 году за «за отсутствием состава преступления».

Жертвами репрессий стали и члены его семьи: 16-летний сын Михаил погиб в 1937 году, а жена Раиса умерла во время следствия в 1938-м. В живых осталась только дочь Биола, которая проживала в Москве.

[Alina]

«Жизнь за жизнь». История Рут Эллис
Красавица блондинка и мать двоих детей, застрелившая бойфренда, стала последней казнённой женщиной в Великобритании.

https://diletant.media/articles/42954761/?utm_source=telegram&utm_medium=messenger

Рут родилась 9 октября 1926 года в Уэльсе в семье музыканта Артура Хорнби и его супруги Берты, у пары было ещё 5 детей. Артур перебивался случайными заработками и в минуты упадка часто прикладывался к бутылке, что со временем превратило его в запойного алкоголика. Рут с детства была убеждена, что в её жизни произойдёт нечто исключительное, во всяком случае именно так она говорила своей матери. В 1941 году девушка пошла работать официанткой в кафе, а затем, когда её отец устроился шофёром и переехал в центр Лондона, решила покорить большой город.

Энергичную, жизнерадостную девушку захлестнула весёлая и увлекательная жизнь Лондона с его дансхоллами, клубами, барами и ресторанами. Она начала красить свои тёмные волосы в платиновый блонд, вытравливая цвет с помощью перекиси. Вскоре Рут влюбилась в солдата французско-канадского происхождения и забеременела. Парень, у которого на родине уже была жена, бросил девушку и отбыл обратно в Канаду. В 1945 году у Рут родился первый ребёнок, мальчика назвали Энди.

Привлекательная юная Рут пошла в модели: снималась в основном голышом. Вскоре у неё появилось множество друзей и приятелей из индустрии развлечений и шоу-бизнеса, а также интересные предложения и даже кое-какие средства. Одним из новых знакомых был богач Моррис Конли, сутенёр, игрок и мошенник. Ему принадлежало несколько ночных клубов и баров в Уэст-энде, он также владел апартаментами, где снимали комнаты проститутки.

Конли взял Рут на должность хостесс в один из своих клубов: зарплата была куда выше рыночной, к тому же в комплекте шла дорогая одежда и возможность вертеться в кругах обеспеченной и знаменитой публики. Рут работала вместе с Конли на протяжении 9 лет и доросла от должности хостесс до менеджера. Их отношения были не только деловыми: периодически Конли захаживал в спальню к девушке, правда иногда, хорошенько поддав, поднимал на неё руку.


_{Рут Эллис}.

В 1950-м она познакомилась с будущим мужем, Джорджем Эллисом, разведённым дантистом, который был на 17 лет старше. После того, как жена бросила его и увезла детей, Эллис проводил большую часть времени в барах и клубах, где и познакомился с Рут. Девушка надеялась, что этот опытный мужчина с приличной работой станет для неё наконец тем самым островком стабильности и спокойствия.

Сыну Энди исполнилось уже 6 лет, и ему нужна была полноценная семья. Эллис, однако, страдал от той же болезни, что и Конли, и отец Рут, — он был алкоголиком, периодически уходил в длительный запой, что провоцировало бесконечные ссоры и скандалы. Тем не менее в октябре 1951 года Рут родила от него дочку, которую назвали Джорджиной. Их семейная жизнь продлилась меньше года — Джордж подал на развод вскоре после рождения ребёнка (хотя формально так и не получил его до смерти супруги). Опустошённая, совершенно без средств к существованию, мать двоих детей вернулась к бывшему работодателю, Конли.

В последующие пару лет у Рут было множество коротких романов и любовных связей с клиентами и приятелями Конли, в основном богатыми и влиятельными людьми. Вскоре она влюбилась и совершенно потеряла голову от молодого автогонщика (Рут была старше на 3 года), выходца из семьи, принадлежавшей к высшему классу, Дэвида Блейкли. Тот вращался в кругах молодых аристократов, и его главной страстью были быстрые гоночные авто.

Блейкли, как и все прочие ухажёры, любил крепко выпить. Несмотря на то, что Дэвид был помолвлен с другой девушкой, он вскоре переехал в апартаменты Рут над ночным клубом, где та работала. Эллис понимала, что новый кавалер — инфантильный юнец, но, как известно, любовь бывает очень зла. Вскоре она забеременела и решилась на аборт: Блейкли толком не зарабатывал и детей не жаловал.


_{Рут с сыном Энди.}

У Рут параллельно развивались два романа — вторым кандидатом стал Десмонд Кассен, успешный предприниматель, наследник прибыльного семейного бизнеса по торговле табаком. С Блейкли они то сходились, то расходились, а Кассен предложил относительную стабильность — Рут съехалась с богатым ухажёром и стала его любовницей. Вероятно, будущее Эллис было бы более определённым, останься она с Кассеном, но чувства к молодому и нахальному Блейкли совершенно лишили её возможности мыслить рационально.

Рут полагала и, вероятно, не зря, что окружение Дэвида, его снобы-родители и друзья-аристократы, не считают девушку из низов, разведённую и с двумя детьми, да ещё с тёмным прошлым и огромным количеством благодетелей, подходящей парой. Рут тем не менее носилась с Дэвидом как с ребёнком: платила по его счетам, разруливала проблемы, мирилась с его ревностью и неспособностью держать обещания, в то же время, была абсолютно истощена эмоционально его гулянками и изменами. Женщина принимала сильные транквилизаторы, прописанные доктором, и часто мешала таблетки с алкоголем.

Последней каплей для Рут стала Пасха 1955 года, когда Дэвид обещал взять их с сыном в поездку. Блейкли про своё обещание то ли забыл, то ли просто передумал, но так и не появился. 8 апреля 1955 года Эллис подъехала к дому Кэрол и Энтони Файндлейтер, друзьям Блейкли, у которых тот гостил, и потребовала позвать Дэвида. Когда тот отказался выйти, она начала громить его машину, припаркованную у входа. Соседи вызвали полицию, приехал также Кассен и забрал рыдающую женщину домой. На следующий день Рут опять не смогла связаться с Дэвидом — в доме бросали трубку, как только слышали её голос. К этому моменту Блейкли принял решение окончательно разорвать отношения, которые вымотали их обоих.


_{Рут с Десмондом Кассеном}.

В пасхальный день, 10 апреля 1955 года, Рут направилась к дому Файндлейтеров — Кассен подвез её на своей машине. Автомобиля Дэвида там не было — Эллис решила, что наверняка сможет найти его в пабе Магдала, любимом заведении местной публики. В сумочке у Рут был заряженный револьвер Смит и Вессон 38 калибра, предположительно, оружие ей дал Кассен. Впоследствии Рут рассказала, что тот научил её стрелять буквально за 2 дня до происшествия, и был вполне осведомлён о её намерениях. Мужчина высадил любовницу у паба Магдала, где и вправду находился Дэвид с другом Клайвом Ганнелом, и покинул сцену. Рут поджидала, пока Блейкли выйдет из паба, стоя чуть поодаль.

Дэвид и Клайв купили несколько бутылок пива и направились к автомобилю — Блейкли был за рулём. Тогда Рут вышла из своего укрытия и позвала любовника по имени. Тот либо не услышал, либо же намеренно проигнорировал. Рут ещё раз обратилась к нему, но теперь уже с наведённым револьвером. Блейкли услышал звук взведённого курка, посмотрел на Эллис и рванул в сторону Клайва.

Прогремел первый выстрел — Рут промахнулась. Второй — и Дэвид упал. Затем Эллис хладнокровно выпустила в Блейкли ещё 4 пули, но попала трижды — последняя отскочила от асфальта и оторвала палец случайной свидетельнице происшествия. К моменту прибытия полиции Блейкли был мёртв, Рут же не пыталась скрыться с места преступления, более того, она обратилась к офицеру с просьбой арестовать её.


_{Главная любовь Рут Эллис — Дэвид Блейкли.}

Эллис доставили в участок, где она сразу же дала признательные показания и заявила, что планировала убийство Блейкли. История очень понравилась журналистам — Дейли Мейл опубликовали новость о том, что «красивая платиновая блондинка» застрелила своего любовника из револьвера. Настоящая криминальная романтика в стиле гангстерской Америки — редкость для респектабельного лондонского района.

Перед началом судебного процесса Эллис прошла несколько исследований, которые должны были выявить, нет ли у неё психических отклонений. Таковых не нашли, и молодую женщину признали вменяемой. Слушание было назначено на 20 июня 1955 года. Рут появилась в зале суда в элегантном костюме и белоснежной блузке, совершенно спокойная и невозмутимая. Незадолго до того ей позволили покрасить корни волос в любимый платиновый блонд.

Рут рассказала присяжным о крутом нраве Дэвида и его вспышках гнева, периодически выливавшихся в побои. Буквально дней за 10 до убийства тот ударил её в живот, от чего у Эллис случился выкидыш. Она также отметила, что обычно Блейкли избивал её кулаками или давал пощечины, так как у неё «легко появляются синяки».


_{Заголовок Daily Mirror. «Нужно ли остановить повешение?»}

Отвечая на вопрос обвинителя, какими были её намерения, когда она навела пистолет на Дэвида и выстрелила практически в упор, Рут сказала: «Очевидно, что я планировала его убить». Защита надеялась, что сможет подвести преступление под категорию «непредумышленное убийство», в случае чего женщине, скорее всего, удалось бы избежать смерти. В британском законодательстве на 1955 год умышленное убийство предполагало только одно наказание — смертную казнь. Признание Рут о намерении застрелить Блейкли само по себе предопределило приговор. Последующие доводы, такие как мотив, эмоциональное состояние или моральный облик жертвы, уже никак не могли смягчить его.

Решение жюри присяжных было однозначным: виновна в предумышленном убийстве. Адвокаты советовали Рут подать апелляцию, хотя для этого и не было особых оснований. Женщина также не захотела рассказывать суду, откуда у неё взялся револьвер, и сочинила неправдоподобную историю. Вероятнее всего, не хотела вмешивать Кассена. О том, что именно он дал Рут оружие, она поведала адвокату позднее, уже после вынесения приговора.

Дело Рут Эллис всколыхнуло общественность: интерес к процессу подогревался прессой. Она была идеальной героиней для первых полос — маленькая, хрупкая фам фаталь, внешне напоминающая Джин Харлоу и Мэрилин Монро, в циничном мире жестоких мужчин. Порочная история личной жизни, неудачные романы, безумная страсть, ненависть и отчаяние — готовая сенсация. Неравнодушные, в числе которых было множество женщин, собирали подписи под прошением пересмотреть приговор. Но сама Рут была поразительно спокойна и не собиралась подавать апелляцию или менять показания. Меньше чем за сутки до смерти она пригласила одного из своих адвокатов для составления завещания, и, когда тот в очередной раз предложил Эллис рассказать о том, откуда взялся пистолет, женщина ответила, что готова умереть, ведь она и правда убила Дэвида и понесёт наказание. Рут добавила: «Жизнь за жизнь. Разве это не справедливо?».

То, с каким достоинством и слегка пугающим безразличием Эллис приняла известие о смертной казни, сделало её ещё более привлекательной в глазах публики. Приговор был приведён в исполнение 13 июля 1955 года. 28-летняя Рут взошла на эшафот, и через 15 секунд всё было кончено. У ворот тюрьмы в то утро толпилось порядка тысячи человек. Тело Эллис захоронили на тюремном кладбище, однако позже родным разрешили перезахоронить останки.

Рут Эллис стала последней женщиной, казнённой в Великобритании. Смертную казнь как меру наказания за убийство отменили в 1969-м, а окончательный мораторий был объявлен в 2003 году.

[Alina]

«Молчаливая» террористка Анастасия Биценко
Эсерку приговорили к бессрочной каторге за убийство генерала Сахарова. Февральская революция подарила ей второй шанс.

https://diletant.media/articles/45349640/

Убийство в доме губернатора

Офицер Виктор Сахаров уверенно шагал по карьерной лестнице. Он получил хорошее образование, после чего отправился в командировку в Европу, чтобы посмотреть, как устроены местные вооружённые силы. Сахаров прошёл русско-турецкую войну 1877−1878 гг., участвовал в захвате Плевны и зимнем походе через Балканы. В 1903 году стал генерал-адъютантом, заняв должность председателя Военно-учёного комитета и Комитета мобилизации войск. Затем являлся военным министром, но в 1905-м попросил Николая II отправить его в отставку.

Однако долго сидеть без дела генерал-адъютанту не пришлось. Вскоре император командировал его в Саратовскую и Пензенскую губернии, чтобы разобраться с бунтующими крестьянами. Сахаров в компании губернатора Петра Столыпина побывал в нескольких уездах, пообщался с местными жителями. По официальной версии, генерал-адъютант действовал корректно, без применения силы к крестьянам. Но революционные газеты того времени придерживались иной точки зрения. В них говорилось, что Сахаров «утопил всю губернию в крови». И это стало основанием для вынесения ему смертного приговора эсерами.


_{Виктор Сахаров.}

22 ноября 1905 года в дом губернатора Столыпина пришла женщина. Она была записана на приём к Сахарову и не вызвала каких-либо подозрений. Оказавшись один на один с генералом, она достала револьвер и застрелила его. Офицер погиб от рук неизвестной террористки. Женщину схватили. Началось разбирательство.

Оказалось, что убийцей Сахарова была Анастасия Биценко — эсерка, состоявшая в Боевой организации. Она родилась в 1875 году в селе Александровка, что в Екатеринославской губернии. Происходила из простой крестьянской семьи, но получила хорошее образование и могла заниматься преподавательской деятельностью. В Москве Анастасия прониклась идеями партии социалистов-революционеров. И участвовала в нескольких протестных демонстрациях. За это Анастасию сослали в Саратов. Там девушка вышла замуж за купца Биценко, поменяв девичью фамилию Камористая на фамилию мужа. Семейного счастья не получилось. Супруга грезила революцией, поэтому между домашним очагом и партией эсеров она выбрала второй вариант.


_{Анастасия Биценко.}

В партии Анастасия быстро выбилась в лидеры. Участвовала в подготовке убийства министра внутренних дел Вячеслава фон Плеве. Но тогда на роль палача был выбран Егор Сазонов. В июле 1904 года он бросил в карету министра, проезжавшую по Измайловскому проспекту Санкт-Петербурга, бомбу. Анастасия не участвовала в самой операции, но её всё же арестовали как соучастницу. И сослали в Вологду. Однако вскоре Биценко удалось сбежать и добраться до Женевы, где в то время находилась вся верхушка эсеров.

В 1905 году Анастасия вступила в ряды Боевой организации. Нелегально вернулась в Россию и продолжила революционную деятельность. Её «звездный час» пришёлся на ноябрь 1905 года. Эсерка выполнила важное задание — убила генерала Сахарова.

Дальнейшая жизнь

В марте 1906 года суд вынес Биценко суровый приговор: смертная казнь. Но затем вердикт заменили на бессрочную каторгу. Анастасию отправили в Акатуйскую каторжную тюрьму в Забайкалье. Биценко оказалась в компании других террористок: Марии Спиридоновой, Марии Школьник, Ревекки Фиалки. Здесь к «политическим» относились сравнительно мягко. Женщины носили платья, общались, читали книги. Но затем их перевели в Мальцевскую тюрьму. Положение эсерок резко ухудшилось, они оказались в окружении настоящих уголовников.

После Февральской революции Анастасия оказалась на свободе. Она перебралась к единомышленникам в Читу. А когда партия социалистов-революционеров раскололась, примкнула к левому крылу.

Благодаря авторитету и влиянию в партии Биценко вошла в состав советской делегации, отправленной на мирные переговоры с немецкой стороной в Брест-Литовске. Там она не сумела себя как-либо проявить, была тихой, скромной и незаметной. За что и получила прозвище «молчаливая».


_{Переговоры в Брест-Литовске, 1918.}

Вернувшись в Москву, Биценко продолжила партийную деятельность, но уже не такую активную, как раньше. В отличие от многих других эсеров, она понимала: никакой мировой революции не будет. Анастасия решила, что эсеры упустили свой шанс и превзойти «красных» у них не получится. Поэтому она придерживалась линии сотрудничества с новой властью, критикуя тех, кто хотел ей противостоять.

В ноябре 1918 года по рекомендации Якова Свердлова Биценко приняли в Коммунистическую партию. Затем она отучилась в Институте красной профессуры, стала заниматься преподавательской и партийной деятельностью. О террористическом прошлом Анастасия Алексеевна забыла. Но не забыли большевики. 1937 год для Биценко стал роковым. Женщину исключили из партии, сместили с занимаемой должности. И какое-то время она была вынуждена работать на швейной фабрике. Но уже в феврале 1938 года её арестовали, обвинив в принадлежности к террористической организации. Дело Биценко рассматривали на протяжении нескольких месяцев. В июне женщину приговорили к расстрелу. Вскоре приговор был приведён в исполнение на Коммунарке.

В 1961 году Анастасия Биценко была посмертно реабилитирована.

Источники:

Измайлов О. Железная Настя.
Млечин Л. Соблазн мученической смерти.
Титова Я. Женское лицо революции.
Будницкий О. Женщины-террористки в России. Бескорыстные убийцы.

[Alina]

Кем Шерлок Холмс был в реальности?
Шерлок Конан Дойла — персонаж гениальный, почти что сверхчеловек. Тем не менее его прототипами стали вполне реальные люди.

https://diletant.media/articles/45261857/

Прототипы Шерлока Холмса
Конан Дойл одарил своего персонажа совершенно невероятными талантами и способностями. Шерлока можно даже назвать своего рода супергероем викторианской эпохи. Во-первых, он обладал уникальной памятью и, разумеется, великолепными логическими навыками. Кроме того, Холмс был одним из пионеров ещё совсем молодой науки — криминалистики. Дойл даже «воскресил» своего персонажа из мёртвых, что ещё больше уверило читателей в его супергеройской натуре.

Долгое время считалось, что главным и чуть ли не единственным прототипом Холмса был Джозеф Белл, учитель и наставник Конан Дойла, под началом которого тот работал в госпитале. Белл действительно сыграл значительную роль в формировании образа Холмса, о чём сам автор признавался в письмах к учителю, однако позже исследователи предположили, что у знаменитого литературного сыщика были и другие «отцы». Более того, полагают, что прототипы имелись и у других важных героев: доктора Ватсона, Ирэн Адлер и профессора Мориарти.

Джозеф Белл

«Я обязан вам Шерлоком Холмсом», — писал Дойл в письме к своему университетскому профессору. Джозеф Белл преподавал в Эдинбургском университете, где будущий писатель обучался на врача. Студентов буквально завораживали навыки, демонстрируемые профессором во время практических занятий. Так, например, он зачастую мог определить род занятий пациента или угадать, откуда тот родом, а также рассказать некоторые детали из его биографии. Это умение подмечать детали и делать общий вывод на основании множества мелких фактов Конан Дойл развил в своём персонаже до небывалых высот.


_{Джозеф Белл}.

Сам Белл в одном из интервью, где его назвали прототипом сыщика, скромно заметил, что до гениального Холмса ему, конечно, далеко. А однажды в письме к Дойлу учитель сказал, что его персонаж в действительности куда больше похож на самого писателя. Тем не менее в Холмсе есть и внешние признаки, которые делают его несколько схожим с профессором Беллом: высокий рост, поджарая фигура, пронзительный взгляд и орлиный нос.

Генри Литтлджон

Литтлджон был коллегой Белла по университету и его близким другом. Кроме того, в научном сообществе его знали как самого прогрессивного специалиста по криминалистике в Шотландии. Литтлджон занимал должность эдинбургского инспектора здравоохранения и первым выезжал по сигналу полиции о подозрительной смерти. На протяжении нескольких десятилетий он успешно раскрывал самые сложные и запутанные полицейские дела. Более того, в этом ему помогал «ассистент»... тот самый Джозеф Белл. Об этом профессор впоследствии рассказывал в интервью. Белл отметил, что Литтлджон зачастую называл его своей правой рукой. Белл, по сути, сравнил самого себя вовсе не с Холмсом, как принято считать, а с Ватсоном. Роль знаменитого сыщика в этом случае достаётся Литтджону.


_{Генри Литтджон}.

Спустя несколько лет после смерти последнего Конан Дойл также признался, что эдинбургский криминалист и инспектор выступил вдохновителем для его персонажа. Однако прижизненной славы он не снискал, и, вероятно, на то была причина. Скорее всего, писатель не хотел обличать Литтлджона как ещё одного прототипа Холмса, чтобы не привлекать к нему чрезмерное внимание прессы и общественности. Вместо этого он дал тому шанс спокойно заниматься своим главным делом, поимкой преступников, без риска быть узнанным.

Джером Каминада

Именно Каминаду позднейшие исследования выдвигают на роль самого вероятного прототипа Холмса. Он работал полицейским инспектором в Манчестере и прослыл настоящей грозой преступного мира. Каминада прославился незадолго до выхода «Этюда в багровых тонах», и в последующей его биографии есть пересечения с судьбой Холмса. Присутствуют и другие сходства с литературным героем.


_{Джером Каминада}.

У инспектора, как и у персонажа Дойла, была своя сеть агентов из криминального мира, на чьи услуги и подсказки он полагался. Каминада вербовал информаторов «с той стороны», которые не только давали ему наводки по конкретным преступлениям, но и обучали инспектора знаниям о криминальном мире и повадках его обитателей. Впоследствии тот так поднаторел, что мог издалека различить вора по его походке. Полицейский зачастую наряжался то нищим, то простым рабочим, то загулявшим допоздна пьянчугой, а то и «белым воротничком», — делал всё, чтобы подобраться ближе к подозреваемому. Притом маскировался он так хорошо, что даже его коллеги не могли распознать в нём знакомого.

У Каминады имелся и свой профессор Мориарти, закоренелый преступник по имени Боб Хорридж, ненавидевший сыщика. Полицейский однажды поймал его на краже часов, что привело Хорриджа в бешенство, ведь преступнику сходили с рук преступления куда серьёзнее. Выйдя из заключения через 7 лет, тот бросил все силы на то, чтобы отомстить инспектору. Их противостояние длилось почти 20 лет. Будучи практически всегда на шаг впереди полиции, Хорридж долго умудрялся водить правоохранителей за нос. Всё закончилось, когда тот застрелил двух офицеров. После этого Каминада выследил Хорриджа в Ливерпуле и арестовал преступника, которого затем приговорили к пожизненному заключению.

Помимо Мориарти была в жизни Каминады и своя Ирэн Адлер. Девушка по имени Алисия Ормонд в криминальном мире снискала славу чрезвычайно ловкой воровки и мошенницы. Она обладала прекрасными манерами, была хорошо образована и очень любила роскошь. Каминада выследил преступницу и даже провёл задержание, однако это не помешало ему влюбиться в воровку. Через год и в жизни Холмса появилась женщина, перед которой он не смог устоять, — та самая Ирэн Адлер.

[Alina]

Вождь индейского племени мохавков, он же гвардии капитан Даценко?

https://pravo.ru/process/view/110938/



После 1967 года из переизданной Книги памяти участников Великой Отечественной войны 1941–1945 годов вдруг исчезло имя Героя Советского Союза гвардии капитана авиации Ивана Даценко, не вернувшегося на свой аэродром с боевого задания в апреле 1944-го, а решение о переименовании села Чернечий Яр Полтавской области в Даценковское было в высоких инстанциях отменено без официальных объяснений. 

Иван Даценко родился в 1918 году в селе Чернечий Яр ныне Диканьского района Полтавской области Украины. В 19 лет после окончания в родных местах зооветеринарного техникума по комсомольской путевке стал курсантом Чкаловской (Оренбургской) военно-авиационной школы летчиков, из которой выпустился в 1940 году. В действующей армии – с 22 июня 1941-го. 18 сентября 1943 года ему присвоили звание Героя Советского Союза, а через восемь месяцев экипаж гвардии старшего лейтенанта Даценко не вернулся с ночной бомбардировки. Такова официальная часть биографии авиатора, но некоторые исследователи предполагают, что Даценко не погиб. Спустя многие годы после войны его видели в резервации индейского племени мохавков на территории Канады.

Даценко ждали в полку до конца войны

Однополчанин Даценко, Герой Советского Союза Алексей Кот свидетельствовал, что лично наблюдал гибель экипажа бомбардировщика, пилотируемого командиром звена Даценко в ночном небе над железнодорожной станцией Львов-2. "Мы повторили налет, – писал Кот в послевоенных мемуарах. – На железнодорожных путях горели вагоны, взрывались склады с горючим <...> В этом налете в числе других цель освещал экипаж Ивана Даценко. Когда самолет, сбросивший САБы [светящие авиационные бомбы] поймали несколько прожекторов, сердце у меня замерло. Фейерверки разрывов окрасили небо в багровый цвет, но летчик вел самолет по боевому курсу сквозь огненный вихрь. И вдруг раздался взрыв. Видимо, снаряд, а может и не один, попал в бензобак. Во все стороны разлетелись пылающие обломки. Многие из тех, кто был в это время в районе цели, видели эту страшную картину. Никто из членов экипажа не успел воспользоваться парашютом..." (Кот А. Н. На дальних маршрутах. Киев, 1983. С. 47).

В то же время заместитель штурмана 10-го Краснознаменного Сталинградско-Катовицкого дальнебомбардировочного авиационного полка, Герой Советского Союза Николай Гунбин в своих воспоминаниях утверждал, что никто не знал подробностей гибели экипажа и в полку ждали его возвращения до самого конца войны (Гунбин Н. А. В грозовом небе. Ярославль, Верхне-Волжское книжное издательство, 1984. С. 187). Еще один сослуживец Героя, бывший начальник медслужбы полка Владимир Тверденко, в 1967 году написал письмо в политотдел Оренбургского высшего военного авиационного училища, где до войны учился Даценко. Он просил сообщить, не появились ли какие-либо сведения о судьбе однополчанина после того, как он не вернулся с боевого задания. Тем самым он косвенно подтвердил слова Гунбина, что многие из тех, кто служил и воевал бок о бок с Даценко, так и не сумели примириться с мыслью о его гибели и продолжали надеяться на чудо. Ведь летом 1942 года Даценко и члены экипажа в аналогичной ситуации сумели прыгнуть с парашютами из охваченного огнем подбитого бомбардировщика, а затем дойти до своих. Политотдельцы ничем не смогли порадовать медика: свидетельства нескольких бывших летчиков и штурманов дальнебомбардировочного авиационного полка, собранные ими, неизменно заканчивались тем, что 18 апреля 1944-го Даценко погиб смертью храбрых.

Однако в том же 1967 году появилась информация, заставившая усомниться в этом.

Вождь индейского племени мохавков с Полтавщины

В 1967 году в Канаду на выставку "Экспо-67" прибыла официальная советская делегация во главе с первым заместителем Председателя Совмина СССР Дмитрием Полянским, в которую входила группа артистов московских театров, в том числе известный танцовщик Махмуд Эсамбаев. По его просьбе в программу визита была включена поездка делегации в резервацию индейского племени мохавков для ознакомления с их ритуальными танцами. После возвращения в Москву Эсамбаев обнародовал сенсационные подробности визита в индейскую деревню. По словам танцовщика, вождь племени по имени Пронизывающий Огонь встретил его словами "Здоровеньки булы!", а потом пригласил его в вигвам, где они пили "горилку" и пели украинские песни. Вождь представился артисту Иваном Ивановичем Даценко с Полтавщины. После возвращения в СССР Эсамбаев послал вождю набор открыток с видами Украины и получил ответное письмо. О "вожде краснокожих" с полтавскими корнями Эсамбаев поведал, в частности, в интервью журналу "Советский экран", а будучи на гастролях в Полтаве рассказал о своей встрече с человеком по имени Даценко в областном комитете партии.

В разные годы были опубликованы также свидетельства еще нескольких членов тогдашней делегации. Герой Социалистического Труда из Белоруссии Зинаида Горячко, например, обратила внимание, что вождь долго не сводил глаз с ее Золотой Звезды и вдруг молча показал пальцем на свою грудь. Горячко решила, что он просит подарить ему свою Звезду. "Нет, нет", – ответила она. И ей показалось, что он, отходя от нее, тихо сказал по-русски: "Жаль..." (С. Лицкевич. "Луч" судьбы". Газета "Советская Белоруссия". № 14, 24 января 2006).

В 1997 году расследование этой необычной истории предпринял журналист "Известий" Эдуард Поляновский. Он пришел к выводу, что Пронизывающий Огонь и летчик Даценко – разные люди. При этом газетчик сослался на Эсамбаева, который сказал ему, что вождь, назвавшийся Даценко, действительно имел полтавские корни, но никогда не жил в СССР, а в 1967 году ему было всего около 30 лет. Между тем эти данные противоречат утверждению участницы посещения резервации мохавков Н. Ф. Чугуновой, которая подчеркнула, что на "вид ему [вождю] лет 50, но он сохранил горделивую молодую осанку <...>, офицерскую выправку и стать". Ей также удалось сфотографироваться с ним, и в дальнейшем эта фотография стала предметом для сравнительного исследования, которое предприняла редакция телепередачи "Жди меня" по просьбе племянницы летчика Ольги Рубан. Известный эксперт-криминалист Московского института судебно-медицинской экспертизы Сергей Никитин, сопоставив ее с фотографией летчика, констатировал, что "масштабное наложение двух фото позволило установить полную аппликацию основных, неизменных на протяжении жизни параметров лица: спинки носа, линии смыкания губ и контура подбородка", т. е. на обоих снимках изображено одно и то же лицо.

Историей "второй жизни" авиатора заинтересовался и военный судья в отставке, полковник юстиции запаса Вячеслав Звягинцев. По его мнению, исчезновение фамилии Героя Советского Союза Даценко из Книги памяти и отмена увековечивания его имени в названии деревни могли быть связаны с итогами выяснения личности необычного вождя со стороны КГБ в 1967 году. Представитель этого ведомства, по принятому в СССР обыкновению, сопровождал советскую делегацию за рубеж и не мог не доложить по команде о контактах членов делегации с вождем племени родом с Украины. В ходе дальнейших проверок "компетентный орган" идентифицировал вождя по имени Пронизывающий Огонь с Героем Советского Союза Иваном Даценко. Звягинцев также заметил, что примерно в тот же период Эсамбаев вдруг начал уклоняться от вопросов журналистов, касавшихся обстоятельств визита в индейскую резервацию.

"После скорого суда с героя сорвали все награды..."

Наиболее распространенную и в то же время малоубедительную версию судьбы летчика изложил писатель Юрий Зверев. "Известный летчик, Герой Советского Союза Иван Иванович Даценко в одном из воздушных боев был сбит, – писал литератор. – Он сумел выпрыгнуть с парашютом из пылающего самолета и приземлился на вражеской территории. На земле его встретили немцы. Однако через несколько дней он сумел сбежать и, перейдя линию фронта, явился в свою часть <...>. Сталинский приказ причислял к предателям всех, попавших в плен, и потому на другой день он был арестован. После скорого суда с героя сорвали все награды, исключили из партии и отправили в Сибирь. Но не такой это был человек, чтобы подчиниться несправедливому закону <...> По дороге в заключение он бежал с этапа, был объявлен в розыск, но пойман не был. С тех пор следы его затерялись..." Его появление в Канаде писатель пытался объяснить тем, что якобы в плену он познакомился с раненым американским военнослужащим – мохавком по происхождению. Тот знал, что Даценко намерен бежать, и попросил в случае удачи донести до его родных о том, что он жив и находится в плену.

Версию с побегом после приговора трибунала предлагает и сайт "Герои страны". Однако более правдоподобное объяснение выдвинул бывший советник посольства СССР в Канаде кандидат исторических наук Владимир Семенов: после побега из немецкого плена, полагал он, Даценко, скорее всего, попал в американскую зону оккупации Германии, а оттуда с потоком беженцев – в Канаду. Вместе с тем не исключается и вариант, по которому в Канаду Даценко мог попасть уже после освобождения из лагеря военнопленных английскими или американскими войсками. Что касается его нахождения в резервации, то достоверно установлено, что человек неиндейского происхождения, представившийся Эсамбаеву как Иван Даценко, поначалу был нанят племенем менеджером по туризму, затем женился на дочери вождя и после смерти последнего занял его место и получил ритуальное имя Пронизывающий Огонь (можно предположить, что это весьма нарицательное имя с учетом фронтовой биографии летчика-бомбардировщика он мог выбрать себе сам).

К версии Зверева, которая основывалась на осуждении вернувшегося в часть летчика, Звягинцев отнесся в своих изысканиях весьма критически. Если уж моделировать ситуацию, считал он, то более вероятным могло бы стать предположение о том, что Даценко – если он действительно выжил – после побега из плена проверялся работниками Смерша на другом участке фронта, где он вышел к своим, а иначе в родном полку знали бы, что он жив. И бежать он мог, вероятнее всего, после ареста, потому что если бы суд состоялся, то сохранились бы архивные материалы. Между тем Звягинцев потратил немало времени, чтобы разыскать в архивах следственно-судебное дело или хотя бы следы нахождения Даценко в плену, его побега к своим, ареста и осуждения военным трибуналом и побега с этапа. Однако ничего не нашел. К тому же никто никаких наград по суду с Даценко "не срывал", он и по сей день официально числится в списках Героев Советского Союза.

"Вывод из всего написанного один: лишь тогда, когда такие документы отыщутся в архивах ФСБ, – резюмировал Звягинцев, – можно будет поставить окончательную точку в этом деле. И лишь тогда тайна удивительной жизни и смерти летчика И. И. Даценко будет разгадана до конца".

Однако вероятность такого финала этой истории сегодня крайне мала. А сам вождь мохавков Иван Даценко умер в 1998 году, не подтвердив, но и не опровергнув при жизни предположений, что он является летчиком Иваном Даценко, а не его полным тезкой и земляком.

При подготовке публикации использованы материалы книги Вячеслава Звягинцева "Трибунал для "сталинских соколов" (Звягинцев В. Е. "Трибунал для "сталинских соколов". М.: ТЕРРА-Книжный клуб, 2008. С. 174–183 (двуликая Клио: Версии и факты)).