Биографии и Судьбы

[Demetrius]

Получается, большую часть феерической биографии Демары мы знаем с его же слов. Из того, что он рассказывал репортеру "Лайфа" и на телешоу. В т.ч. про 16 успешных хирургических операций. Ведь не может быть такого. Для проведения операции недостаточно запомнить все буквы в учебнике.

[Alina]

Пишут, что он обладал фотографической памятью. Об операциях писали газеты до его разоблачения, ведь и само разоблачение случилось благодаря такой статье, которую случайно увидела мать Демары.

[Demetrius]

Пишут, что он обладал фотографической памятью. Об операциях писали газеты до его разоблачения, ведь и само разоблачение случилось благодаря такой статье, которую случайно увидела мать Демары.

Значит, человек в реальности обладал какими-то медицинскими знаниями, и лишь впоследствии приуменьшил их ради пущего эффекта.

[Alina]

Медицинские курсы окончил. Наверное что-то вроде медбрата. Делать уколы и зашивать раны, наверное, умел.

[Demetrius]

Медицинские курсы окончил. Наверное что-то вроде медбрата. Делать уколы и зашивать раны, наверное, умел.

По его словам.

[Елена Степанова]

Малолетняя серийная убийца Мэри Белл
Серийный убийца– это не только взрослый и отмороженный мужик, иногда и подростки дают фору таким отморозкам, ярким примером является девочка-убийца Мэри Белл или как еще её прозвали журналисты «Девочка – с глазами цвета льда»! Убийства, которые совершают дети и подростки, можно отметить с прискорбием – не являются, чем-то из ряда вон выходящим, хотя и происходят реже, чем обычные убийства на бытовой почве. И в данном случае нужно отметить, что это не дети жертвы войн, видевшие смерть или дети, рожденные от отмороженных маньяков, речь идет об обычных детях, из внешне благополучной среды.

Стоит упомянуть и, о детях, психика которых от рождения была нарушена в результате внешнего воздействия. Таким примером, является Сэйсаку Накамура, «Глухой убийца из Хакамацу», чья психика была полностью нарушена под воздействием японской пропаганды, вселявшей в детей военный дух самураев. В 17 лет, этот паренёк начал убивать взрослых и подростков, так как с детства под воздействием пропаганды мечтал стать самураем. Что касается малолетних убийц-грабителей и различных налетчиков, в криминальных сюжетах различных стран, таких отыщется не одна сотня. Ярким примером может служить американский серийный убийца Джесси Померой по прозвищу «Мраморный глаз». И все же в данных криминальных сюжетах, особняком стоят малолетние девочки-убийцы.

Неизвестный убийца.
Эти события произошли на берегах Туманного Альбиона в 1968 году. В тот год, знаменитый певец Джон Леннон повстречал свою будущую жену Йоко Оно, это событие и положило конец знаменитой во всем мире группе «Битлз», в СССР трагически погиб первый космонавт земли Юрий Алексеевич Гагарин, а знаменитый режиссёр Стен Кубрик снял свой, ставший впоследствии знаменитым фильм «Космическая одиссея 2001 года. Жизнь, несмотря на многочисленные войны на Африканском континенте и бушевавшую войну во Вьетнаме, не останавливалась, а шла далее своим чередом.

Все случилось 25 мая 1968 года, в этот день в заброшенном доме, двое мальчиков игравших там, нашли труп 4-летнего Мартина Брауна, умерщвленного незадолго до того, как его обнаружили. Однако, полицейским это показалось трагической случайностью. При осмотре места происшествия и отсутствия видимых следов смерти, следователи полиции предположили, что ребенок умер оттого, что просто наглотался таблеток. Так как, возле трупа валялся пузырек из под лекарств. Но вскоре было установлено, что малыш был задушен. После начала расследования, полицейские, сразу же взяли неверный след, подозревая в убийстве маргиналов, бездомных бродяг, сумасшедших педофилов, которых во все времена на Британских островах было предостаточно.

Фото 4-летнего Мартина Брауна.

В ходе осмотра судмедэкспертом трупа ребёнка, было установлено, что мальчик не был изнасилован, поэтому полиция исключила в дальнейшем из поиска педофилов. С этого момента следователи начали топтаться на месте, не представляя, в какую сторону направить розыск. Никому даже в голову не могло прийти, что данное убийство, дело рук малолетней девочки по имени Мэри Бэлл, которой на следующий день после совершения данного преступления, исполнилось всего 11 лет. Но если бы полицейские следователи придали бы, значение событиям, произошедшим незадолго до убийства, то еще одной трагедии, случившейся чуть позже, вероятно удалось бы избежать.

В тот день 11 мая 1968 года, Мэри Белл и её однофамилица Норма Белл играли с трёхлетним мальчиком на крыше бомбоубежища в Ньюкасле. В результате этой игры ребенок упал с крыши и получил серьезные травмы, однако инцидент был списан на несчастный случай. 12 мая 1968 года, родители трех девочек написали заявление в полицию, что Мэри Белл напала на их детей и пыталась задушить. Однако, полицейские всего лишь на всего, отделались беседой с будущей серийной убийцей, но обвинения Мэри Белл так и не были предъявлены. На следующий день после убийства, то есть 26 мая, отец Нормы Белл, поймал Мэри, душившую Норму, он ударил её по лицу и отправил домой.

В тот же день, поздно вечером, кто-то неизвестный разгромил местный детский сад, написав на стене: «Эй, мы убиваем, осторожно Фанни и Фагот» и «Мы убили Мартена Брауна, чертова ублюдка».

 Однако полицейские не придали значение этим надписям, списав их на шалости подростков. Через четыре дня после трагедии, убийца Мэри Белл появилась в доме убитой горем матери Мартена Брауна и заявила: «Что она знает о его смерти, но очень хочет увидеть его в гробу». Убитая трагедией женщина, только потом смогла понять всю дикую циничность этого поступка.
Еще одно убийство совершённое малолетней убийцей.
31 мая 1968 года, буквально через несколько дней после убийства, сработала установленная в спешном порядке сигнализация в ранее разгромленном детском саду. Буквально тут же, невдалеке от здания, полицейские задержали Мэри Белл и Норму Белл. Обе девочки категорически отрицали свою причастность к предыдущему вторжению в здание детского сада. По этой причине полицейские отпустили девочек под опёку их родителей.

Фото убийцы Мэри Белл.

В этот же день полицейские получили информацию, что пропал трёхлетний Брайан Хоу, поэтому, был начат усиленный поиск малыша. Позднее, в этот же день, на местном пустыре был найден еще один детский труп. В поисках трупа, как не странно помогла сама убийца Мэри Белл, которая сообщила сестре пропавшего мальчика, что видела, как он играл на куче бетонных блоков, сваленных на пустыре. Мертвого ребенка Брайана Хоу, нашли там же возле кучи бетонных плит. Он был задушен, ноги и живот, а так же гениталии были изуродованы бритвой и ножницами, которые полиция обнаружила на месте происшествия. После бегло осмотра полицейские следователи пришли к выводу, что они имеют дело с убийцей, имеющего садистские наклонности. Судмедэксперт установил, следующее: трехлетний мальчик задушен, над его телом после смерти надругались. На животе вырезали букву «М», расцарапали ноги и изуродовали пенис.

Фото Брайана Хоу.

Опять встала версия о педофиле. Но проводивший осмотр трупа, судмедэксперт с уверенность заявил, что это убийство дело рук, подростка, не обладавшего достаточной силой. Сразу же, после этого заключения, полицейские следователи, начали изучать досье всех трудновоспитуемых подростков из этой местности. Следствие затянулось на несколько недель. Во время изучения анкет трудных детей, в поле зрения полиции попали Мэри Белл и Норма Белл, девочки отвечали на все вопросы путано, их показания были противоречивы. Поэтому обе были доставлены в полицейский участок, где вскоре Норма созналась, что именно Мэри задушила ребенка. И что именно Мэри, через некоторое время, вернулась на место преступления и поиздевалась над трупом с помощью бритвы и ножниц.

Убийца Мэри Белл провожает Норму до дома, настойчиво напоминая, чтобы последняя, не вздумала ни с кем делиться — и возвращается на пустырь, захватив с собой маникюрные ножницы. Там она кромсает лезвиями тело — неглубоко, поскольку не хватает сил, вырезает на коже сначала первую букву имени Нормы, а потом исправляет ее на «М» и отрезает на память клок волос. Его, кстати, потом нашли у нее в комнате. В дальнейшем, в ходе следствия, следователи связали убийство трехлетнего Брайана Хоу, с таинственной смертью Мартина Брауна, обвинив в его убийстве Мэри Белл. Полицейские не могли поверить своим глазам — это были две милые девчонки!

Мэри также планировала еще одно убийство, ей наскучило удушение, и она перебирает с Нормой другие варианты. Они предполагают совершить его в начале августа, и даже присмотрели очередную жертву, которой исполнилось пять лет. Этот ребенок жил с убийцей на соседней улице. Но этим планам не суждено было осуществиться: буквально за несколько дней до намеченного преступления к ней домой, являются констебли и арестовывают юную убийцу. 1 августа 1968 года убийца Мэри Белл, выслушала обвинение в убийстве и была арестована.

Биография отмороженных малолеток.
Изучая биографии обоих девочек, полицейские обратили внимание, что Норма Белл, воспитывалась в многодетной и очень бедной семье, каких было очень множество в этом районе. Нищета, голод, проблемы с образованием – таким был удел большинства детей, этой округи. Что касается заводилы их компании, то есть Мэри Белл, её биография заслуживала отдельного внимания.

Будущая серийная убийца Мэри Белл, родилась 26 мая 1957 года, её матерью была 17-летняя проститутка. Её мамаша была с детства психически не уравновешенной особой и страдала от психических припадков. Ребенок не был желанным для матери, так как впоследствии у неё родилось еще трое детей. И хотя впоследствии мать Мэри – Бетти Белл выйдет замуж за отца девочки, это никак не исправит положения. Муж Бетти очень часто менял работы и подолгу мог не работать, по этой причине в семье были постоянно финансовые трудности. Иногда он привлекался и по закону, за мелкие кражи. По этой причине мать Мэри продолжила заниматься своим привычным занятием, то есть проституцией, чтобы хоть как-то свести концы с концами и прокормить четверых детей.

Своим привычным ремеслом, Бетти занималась в другом городе и очень часто оставляла Мэри на попечении у своих родственников или знакомых. Однажды она даже отдала ребенка первой встречной женщине возле клиники абортов. Дом, где проживала семья Мэри, расположенный в Ньюкасле, Англия – был грязным и скудно обставленным, более напоминавший притон. В школе Мэри была известна, как постоянная лгунья и воровка, а также склонная к насилию ученица. Девочка очень часто заявляла, что: «Желает причинять боль всем людям». Несколько раз мамаша пыталась убить Мэри в детстве, давая снотворное, оставляла младенца на холоде и травила газом. Когда же стало ясно, что этот ребенок слишком крепок, чтобы умереть без подозрений полиции, мать начала привлекать ее к «работе» и уже с 4-х лет принуждала к половым актам. Мэри страдала расстройством питания, ночным недержанием и боязнью темноты.
Несмотря на внешнюю красоту Мэри, в девочке вызревал «зверь». Она начала мстить и очень жестоко мстить, правда, не тем людям, кто был по-настоящему виноват в ее бедах. Мэри нападала на учащихся младших классов, била их и кусала, мочилась им в сумки, рвала их одежду и грозилась убить, если они расскажут о ней родителям или учителям. В неблагополучном районе дрались очень часто, поэтому взрослые часто не обращали своего внимания на синяки и ссадины детей. Но просто избивать Мэри вскоре наскучило. Она чувствовала какую-то незаконченность, не доведение до конца, ей вдруг захотелось убивать. Но жизнь к тому времени её уже научила быть осторожной, дальше произошло то, что должно было рано или поздно случиться.

Следствие, суд и приговор, который получила убийца
И всё же, в одиночку действовать убийца Мэри Белл боится, уж слишком велик риск, если кто-то случайно заметит ее с ребенком. Поэтому она привлекает на свою сторону старшую подругу, 13-летнюю Норму Белл, решив в случае чего сделать ее козлом отпущения. В ходе расследования, следователи полиции долгое время не могли понять, как десятилетней Мэри, одиннадцать лет ей исполнилось на следующий день после убийства 4-летнего Мартина Брауна, могла манипулировать, как малышами, так и старшими подростками. Норма послушно следовала за ней, даже не подумав усомниться в нормальности происходящего. Ее, явно отстающую в умственном развитии, не останавливает и то, что на днях Мэри попыталась задушить ее саму, и только вмешательство отца спасло девочку.

Следствие длилось несколько месяцев. Доказать вину Мэри и Нормы, какими бы жестокими не были эти убийства, оказалось несложно. Напуганная Норма рассказала всё сразу, сто касается убийцы Мэри Белл, она даже бравировала своей жестокостью, заявив, что убивает просто ради удовольствия. Эта внешняя невозмутимость подруги произвела впечатление на Норму, и она тут же свалила всю вину на Мэри. Мол, она просто проходила мимо и увидела, как Мэри душит маленького Брайана. А потом увидела, как Мэри гуляет с псом Брайана. Поэтому, это Мэри убийца, а я ничего не знаю! В свою очередь Мэри быстро сообразила, что здесь не место для храбрости, и по этой причине она валить все на Норму. Подобная путаница в показаниях не позволила следствию сразу составить четкую картину произошедшего, даже сегодня в наши дни, в этом деле осталось много белых пятен.

Своей циничностью убийца Мэри Белл отметилась и, на суде, пожимая плечами, она говорила о том, что адвокаты не умеют работать. Также она заявила, что присудила бы себе лишь восемнадцать месяцев тюрьмы, все это произвело неизгладимое впечатление на присяжных. 17 декабря 1968 года, судом присяжных заседателей Ньюкасла, Норма Белл была оправдана, убийца Мэри Белл была признана виновной в непредумышленном убийстве с ограниченной ответственностью. Такое решение присяжные вынесли на основании диагноза: «присутствие у обвиняемой классических симптомов психопатии», поставленного Мэри, назначенной судом комиссии психиатров. Основываясь на решении присяжных, судья Кьюсак, заявил, что убийца Мэри Белл может представлять в дальнейшем опасность для всех детей и приговорил её к бессрочному пребыванию в усиленно охраняемом, специальном приюте тюремного типа, для малолетних преступников в Сент-Хеленсе, графства Ланкашир.

Фото убийцы Мэри Белл.

После вынесения приговора, убийца Мэри Белл стала объектом пристального внимания журналистов британской и европейской прессы, включая и знаменитый западногерманский журнал «Stern». Её «любящая» мать буквально озолотилась на этом, раздавая направо и налево интервью, публикуя рассказы, якобы по её словам принадлежащие её дочери, а также продавая коллекционерам рисунки, автором которых якобы являлась Мэри. В сентябре 1977 года, уже 20-летняя убийца Мэри Белл, вновь напомнила о себе всем британским СМИ, когда совершила побег из тюрьмы с минимальным надзором Мор-Корт, куда её перевели после достижения 18 лет. После задержания её посадили в одиночную камеру на 28 дней. Последним местом заключения стала тюрьма открытого типа Аскэм-Грейндж, расположенная в Норт-Йоркшире, откуда 23-летняя Мэри Белл вышла на свободу после 12 лет заключения.

Фото убийцы Мэри Белл.

После освобождения, девушка получила документы на новое имя и начала жить, как говориться с чистого листа. Ей также была предоставлена полная анонимность, поэтому Мэри Белл переехала в другой город. 25 мая 1984 года, убийца Мэри Белл, живя уже под другим именем родила дочь. Восемнадцать лет репортеры разыскивали ее новое место жительства, и вскоре им улыбнулась удача. Поэтому мать с дочерью были вынуждены бежать из дома, скрывая свои лица. Вскоре Мэри Белл обратилась с требованием документов на новую личность. Ей их предоставили, и более того, 21 мая 2003 года она выиграла в суде своё требование, после чего она с дочерью получила пожизненную анонимность. С тех времен следы ее теряются, однако в 2009 году прошла информация, что она стала бабушкой. Её внучке, также как и бабушке, и матери была гарантированна пожизненная анонимность. В Ньюкасле история о Мэри Белл давно стала частью городского фольклора. Некоторые, особо ушлые и предприимчивые граждане, даже водят туристов по местам «боевой славы» первой британской девочки, серийной убийцы.

[Demetrius]

Выходит, Мэри исправилась после тюрьмы?

[mrv]

Может, на таблетках каких сидит или в психушке регулярно лечится.

[Елена Степанова]

«Ну, мальчики, вот и я»: мошенник Виктор Люстиг, который продал Эйфелеву башню на металлолом и обманул Аль Капоне
Виктор Люстиг с 19 лет обманывал людей в США и странах Европы, сменил десятки паспортов и 47 псевдонимов, несколько раз сбежал от полиции. А в тюрьму попал из-за женщины.

Виктор Люстиг

Кто такой Виктор Люстиг
Виктор Люстиг родился в 1890 году в Богемии – современной Чехии. О его происхождении и детстве нет точных данных. В некоторых показаниях при задержаниях он заявлял, что его отец был мэром небольшого городка Гостинне. В других же называл родителей «бедными крестьянами».

В 19 лет Люстиг был хорошо образован, учился в Сорбонне в Париже и владел пятью языками — чешским, немецким, французским, английским и итальянским. Будущий мошенник много флиртовал с женщинами. Ревнивый муж одной из них оставил на его левой щеке шрам — по нему Люстига опознавали всю оставшуюся жизнь.

Люстиг одевался как аристократ, что помогало ему заводить знакомства с зажиточными людьми

Свободное от учебы время молодой Люстиг проводил за карточными столами. Ещё подростком он выучил шулерские приемы, которые позволяли ему побеждать: например, подменял карты в колоде или раздавал их в определенном порядке.

Люстиг не окончил университет, в начале 1910-х он начал путешествовать на трансатлантических лайнерах из Европы в Америку.

Виктор Люстиг очень редко фотографировался. Большая часть его портретов сделана правоохранителями.

Люстиг изображал вельможу, представлялся австрийским графом и, используя знание языков, знакомился с путешествующими бизнесменами. Чтобы получить деньги, он:

Обыгрывал бизнесменов в покер, бридж и бильярд, используя шулерские приёмы.
Продавал билеты несуществующих лотерей.
Проводил фальшивые земельные сделки.
Представлялся продюсером бродвейских мюзиклов и собирал деньги на несуществующие постановки.
Афера с «румынской коробкой»
На лайнерах он занялся продажей «румныских коробок» — ящиков из красного дерева с двумя отверстиями по бокам. С одной из сторон Люстиг установил ручки и рычажки. Мошенник заявлял, что это устройство позволяет копировать денежные купюры всего за шесть часов.

Для убедительности он показывал потенциальным покупателям, как работает устройство – засовывал в коробку купюру, а через шесть часов получал две. На самом деле он заранее помещал в коробку нужную банкноту, чтобы имитировать работу.

Люстиг ждал, пока кто-то предложит за чудо-коробку наиболее высокую цену. За одно устройство он мог получить, по разным источникам, $10-30 тысяч.

Это был классический трюк, он не изобрел его, но он очень хорошо убеждал людей, что может копировать банкноты.

Джефф Майш
автор книги о Люстиге
Но в 1914 году началась Первая мировая война, и путешествия на судах остановились. Люстиг лишился своего привычного заработка. Уже в конце войны он решил переехать в Штаты.

Первые годы Люстига в Америке
В США Люстиг завел семью. В 1919 году он женился на девушке из Канзаса Роберте Норет, вскоре у них появилась дочь. На жену и ребенка мошенник тратил часть своих незаконных денег. Остальные уходили на азартные игры и на любовницу – сутенершу Билли Мэй Шибл.

Одну из знаменитых своих афер Люстиг провернул в Миссури. В 1922 году он узнал о выставленном на продажу заброшенном ранчо — его владелец обанкротился, не смог выплатить кредит и вернул имущество банку.

Люстиг отправился в Американский сберегательный банк, представился австрийцем Робертом Дювалем, решившим начать новую жизнь в США, и предложил отдать ему ранчо. Он заявил, что готов инвестировать в проект $22 тысячи в виде военных облигаций Liberty – ценных бумаг, которые использовались в послевоенной Европе и США.

Мошенник убедил банкира отдать ему $10 тысяч в обмен на часть бумаг — ему якобы нужен был дополнительный капитал для управления ранчо. Сделка показалась банковскому работнику выгодной, и он согласился. Деньги и облигации положили в два одинаковых конверта — Люстиг опустошил оба и скрылся.

С 1920 по 1925 год Люстига объявили в розыск в 40 городах США. Он совершал преступления под разными именами, и между собой полицейские звали его «Шрам» – из-за отметки на щеке.

Как Виктор Люстиг продал Эйфелеву башню
В мае 1924 года Люстиг отправился в Париж. Аферист прочитал статью о том, что Эйфелева башня нуждается в ремонте. Предполагалось, что конструкцию придется снести или полностью перестроить.

Виктор Люстиг заказал канцелярские станки, с помощью которых изготовил поддельные правительственные бланки, говорится в мемуарах агента секретной службы США Джеймса Джонсона. Мошенник представился чиновником французского правительства и позвал на встречу шестерых предпринимателей – крупнейших дилеров металлолома. Среди них он хотел найти одну жертву.

Встреча проходила в номере отеля Hotel de Crillon, где часто проводили переговоры дипломаты. Люстиг рассказал собравшимся, что из-за инженерных неисправностей, дорогого ремонта и секретных политических проблем Эйфелеву башню необходимо снести. Он сообщил, что конструкцию продадут на металлолом тому, кто предложит самую высокую цену.

Потенциальных жертв мошенник усадил в лимузин и повез на экскурсию в башню. На билетной кассе он показал фальшивые документы сотрудника правительства, и делегацию пропустили.

По легенде придуманной мошенником, торги проходили тайно – каждый бизнесмен должен был сообщить лжечиновнику, за какую сумму он готов приобрести конструкцию.

В качестве жертвы Люстиг выбрал Андре Пуассона – он был родом из провинции, владел маленькой компанией и не был известен среди предпринимателей. С помощью демонтажа достопримечательности Пуассон рассчитывал повысить свой статус.

Через несколько дней после «торгов» Люстиг связался с Пуассоном и сообщил, что его предложение победило. По одному из источников, предприниматель предложил мошеннику 250 тысяч франков — это около миллиона долларов.

Виктор Люстиг получил деньги и отправился в Вену. После закрытия сделки Пуассон обратился в министерство, где его высмеяли. Предприниматель не пошёл в полицию, потому что ему было слишком стыдно.

Не найдя в газетах информации о своей афере, через месяц Люстиг вернулся в Париж и попытался продать башню повторно, запросив уже 350 тысяч франков. Однако один из потенциальных покупателей сразу обратился в полицию. Злоумышленник узнал об этом и вернулся в США.

Возвращение в США
В США Люстиг снова занялся продажей «румынских коробок». Он обманывал людей в Индиане, Небраске, Чикаго. Одним из пострадавших стал техасский шериф, преследовавший после этого афериста по всей стране. Однако когда он задержал Люстига, мошенник смог убедить полицейского, что тот просто неправильно пользовался коробкой.

Тогда же Люстиг познакомился с американским гангстером итальянского происхождения Аль Капоне. Аферист смог завоевать доверие мафиози, взял у него $50 тысяч и обещал удвоить их, но не объяснил подробности. Деньги мошенник положил в банк под проценты.

Спустя пару месяцев аферист снял их со счета, забрал проценты и вернул долг мелкими потрепанными купюрами, заявив, что его план провалился. Проценты он оставил себе.

Аферист сообщил Аль Капоне, что продал все свое имущество, чтобы вернуть деньги. Того поразила честность Люстига, и он оставил ему $5 тысяч.

Как Люстиг печатал фальшивые доллары
В 1930 году Виктор Люстиг нашёл партнёров, которые помогли ему скопировать механизмы защиты банкнот от подделки – крошечные красные и зеленые нити. Они организовали массовое производство фальшивых денег в Атланте — в одном здании с отделением полиции.

В течение пяти лет ежемесячно злоумышленникам удавалось запускать в оборот более $100 тысяч. Люстиг организовал сложную систему продажи денег — использовал курьеров, которые не знали, что имеют дело с фальшивыми купюрами. Банкноты были хорошо сделаны и вводили в заблуждение даже банковских кассиров.

Фальшивая купюра, произведенная Люстигом

Миллионы долларов фальшивыми банкнотами распространились по стране. Секретная служба США (USSS) создала отряд, задачей которой было выяснить, откуда появляются купюры, однако выйти на след аферистов не удавалось почти пять лет.

Люстиг путешествовал по стране, переодеваясь в священника, раввина, работника отеля или уборщика. По одной из версий, в руки правоохранителей Люстига передала его подруга Билли Мэй Шибл. Девушка узнала, что Люстиг изменяет ей с молодой любовницей своего компаньона Тома Шоу. Она анонимно позвонила федеральным властям и сообщила о месте нахождения мошенника.

Весной 1935 года Виктор Люстиг был задержан полицейским Питером Рубано во время прогулки по Бродвею в Нью-Йорке. Его арестовали с портфелем полным дорогой одежды. По свидетельствам очевидцев, аферист вел себя очень спокойно.

Ему предъявили обвинения в подделке денег. Во время обыска у Люстига нашли ключ от ячейки камеры хранения, находящейся на одной из станций метро. В ячейке полицейские обнаружили 51 тысячу фальшивых долларов и пластины для их изготовления.

Люстиг в тюрьме
За день до суда аферисту удалось сбежать из Федеральной тюрьмы в Нью-Йорке. Из простыней он изготовил веревку и в тюремной одежде спустился по стене здания, притворяясь мойщиком окон.

Месяц спустя афериста вновь арестовали, на этот раз в Питтсбурге. Полиция засекла Люстига, когда он садился в машину и задержала после небольшой погони. Согласно Pittsburgh Post-Gazette, Люстиг сказал полицейским во время задержания: «Ну, мальчики, вот и я».

Отпечатки пальцев Виктора Люстига из архивов ФБР Фото

Люстиг признал себя виновным. Суд вынес ему приговор 5 декабря 1935 года, аферисту было 45 лет. Мошенника осудили на 15 лет тюрьмы за подделку денег. Ещё 5 лет добавили за совершенный ранее побег. Отбывать наказание Люстигу предстояло в тюрьме Алькатрас.

Его бледное худощавое лицо притягивало взгляды, а тонкие белые руки покоились на перекладине перед скамейкой.

репортер New York Herald Tribune
из описания афериста на судебном заседании
Люстиг умер 11 марта 1947 года в возрасте 57 лет в тюрьме Алькатрос. По данным The Evening Independent, причиной смерти стала опухоль мозга. По другой версии, аферист ушел из жизни из-за последствий пневмонии. Об этом говорится и в свидетельстве о смерти.
Люстига похоронили в общей могиле. В документах Алькатраса он зарегистрирован под именем Роберт Миллер — оно и указано в свидетельстве о смерти. В графе «род деятельности» написано «продавец». Ещё несколько лет после ухода из жизни афериста в США расплачивались изготовленными им фальшивыми деньгами.

В 1982 году на основании мемуаров его жены Роберты Норет и дочери Бетти Джин Люстиг, вышла книга «От Парижа до Алькатраса», в которой раскрываются подробности не только афер, но и личной жизни продавца Эйфелевой башни.

Я не могу припомнить годы, когда не нужно было упаковывать вещи, скрываться, менять имена и школы — их было 37. Затем опять одеться в ночи, чтобы снова бежать. Меня никогда это не пугало, потому что я к этому привыкла с рождения.

Бетти Джин Люстиг
дочь Виктора Люстига

[Alina]

Древнеримский Робин Гуд

https://diletant.media/articles/45346115/

Как и в любом обществе, в Римской республике и империи существовала обычная преступность. На рынках промышляли воры, на дорогах — разбойники. Некоторые открыто выступали против богов, рабы убегали от своих хозяев и сколачивали шайки, которые часто становились ядрами настоящих армий невольников. Нарушители закона находились и на море: знаменитый противник Гая Юлия Цезаря Помпей стал известным на всю республику благодаря борьбе с киликийскими пиратами.


_{Стычка римлян и киликийских пиратов}

Разбойники существовали всегда. Древний Рим не был исключением: во время внутренних кризисов или затяжных войн на дорогах могучей империи путники рисковали встретить кровожадных охотников за лёгкой наживой и поплатиться жизнью за свой кошелёк или пожитки. Однако не все бандиты руководствовались лишь меркантильными интересами — существовали и «благородные» преступники, промышлявшие разбоем «с человеческим лицом», задолго до появления историй о знаменитом Робин Гуде. Одним из них был италиец Булла Феликс, известия о котором дошли до наших дней благодаря труду Диона Кассия «Римская история».


Дион Кассий

Преступность возникала не от хорошей жизни. Чаще всего на путь беззакония ступали бедняки, лишившиеся возможности честно заработать на хлеб. Не менее часто встречались коррумпированные чиновники или сенаторы, пользовавшиеся служебным положением для личного обогащения. Особенно острыми эти проблемы становились во времена политической нестабильности — как, например, в эпоху правления Септимия Севера на рубеже 2−3 вв. н. э. Именно тогда в Северной Италии действовал Булла Феликс.

О его похождениях известно лишь из одного источника: довольно пространное и эмоциональное описание деяний римского Робина Гуда оставил историк Дион Кассий. Неизвестно, кем был Булла и откуда взялся в Италии. По всей видимости, он был местным жителем, хорошо знавшим родной регион, а также получившим достойное для своего времени образование.

Эпоха императора Септимия Севера — это время бесконечных войн как внутри страны, так и на дальних рубежах. Неудивительно, что тогда на дорогах могли появиться группы разбойников, использовавших слабость центральной власти. Однако Кассий сфокусировался именно на личности Буллы. Он в красках описывал то, как находчивый бандит, используя свои знания местности и разветвлённую шпионскую сеть (что красноречиво говорит о настроениях среди населения), нападал на римских чиновников, и даже инициировал стычки с отрядами, посланными на его поимку.

Известна любопытная история о том, как Булла пленил центуриона, боровшегося с отрядом разбойников. Представившись человеком, который приведёт римлянина к бандитам, Феликс попросту взял его в плен, но не стал убивать — наоборот, он имитировал судебный процесс, обрил часть головы незадачливому чиновнику, после чего отпустил его со словами: «Передай своим господам, пусть они кормят своих рабов, чтобы те не обращались к разбою».

В целом Булла Феликс как будто бы издевался над императором — его отряд насчитывал 600 человек, и он называл своих подручных «сенаторами» (в сенате заседало такое же количество людей). Да и имя разбойника для современников содержало в себе достаточно отсылок. С одной стороны, слово «булла» означало защитный амулет, с другой же, очень напоминало имя одного из римских диктаторов, Суллы, о деятельности которого предпочитали умалчивать. «Феликс» же (приносящий удачу) — прозвище, которое относилось к императорам и полководцам, чья деятельность вызывала восторг у подданных.

Булла Феликс грабил не ради наживы. Часто он раздавал средства, полученные в результате налётов, бедным жителям Северной Италии или использовал их для того, чтобы уйти от преследования властей.


_{Луций Корнелий Сулла}

Некоторые исследователи утверждают, что Дион Кассий рассказал о разбойнике для того, чтобы раскритиковать Септимия Севера и императорскую администрацию — показать им, что «император» из народа, относившийся к людям с уважением и всячески помогавший им, был человеком более достойным, чем римские патриции.

Булла Феликс орудовал в Северной Италии на протяжении двух лет — предположительно, в 207−209 гг. Септимий Север был достаточно информирован о том, что творится внутри его государства: самонадеянность и наглость разбойника попортили немало крови императора, но Булле удавалось каждый раз ускользать от отрядов преследователей. Кассий писал: «Хотя за ним гонялось множество людей и сам Север ревностно его разыскивал, он оставался неузнанным, даже когда его узнавали, ненайденным, когда его находили, несхваченным, когда его захватывали, — и всё это благодаря его щедрым взяткам и изворотливости».


_{Император Септимий Север}

В конце концов, разбойника погубила женщина. Булла Феликс тайно имел отношения с женой одного из римских аристократов. Каким-то образом трибун императора, которому было поручено раз и навсегда разделаться с бандитом, узнал об этой связи. С помощью шантажа, пообещав женщине избавить её от наказания за прелюбодеяние в обмен на сотрудничество, он смог выйти на Буллу Феликса и арестовать его, спящего в пещере.

Разбойника привезли в Рим и организовали судебный процесс. Даже находясь в руках властей, Булла Феликс продолжал дерзить власти. На вопрос префекта Эмилия Папиниана «почему ты стал разбойником?» он ответил: «А почему ты стал префектом?». Впрочем, вряд ли такой диалог состоялся на самом деле: истории с похожими репликами можно найти в жизнеописании Александра Македонского и в рассказе историка Тацита о рабе Клементе, жившем в эпоху правления императора Тиберия. В итоге Буллу Феликса бросили на растерзание диким зверям, после чего его шайка сама собой распалась.


_{Эмилий Папиниан}

Существовал ли Булла Феликс в реальности? Исчерпывающий ответ на этот вопрос мы вряд ли когда-либо узнаем. С уверенностью можно сказать, что прототип этого героя действительно существовал. Историк Дион Кассий использовал рассказ о неуловимом и хвастливом бандите для того, чтобы показать, насколько пала в моральном отношении имперская администрация.

Автор: Никита Николаев
Источники:

Кассий Дион. Римская история. Книги LXIV-LXXX. СПб., 2011.
Grünewald T. Bandits in the Roman Empire: Myth and Reality. Routledge, 2004
Тоннер Д. Бесславие: преступный Древний Рим. М., 2019

[Demetrius]

Как раз после воцарения династии Северов римская история теряет свою стройность, и вместо исторического фактажа появляются анекдоты о Робин Гудах, кентаврах и говорящих призраках.

[Alina]

Как русский офицер стал генералом в США, не предав родину

https://diletant.media/articles/45346980/

30 января 1822 года в станице Константиновской Войска Донского в семье офицера, героя Наполеоновских войн Василия Турчанинова родился сын, которого назвали Иваном. Вопрос о карьере мальчика даже не стоял. Когда Ване исполнилось 10 лет, он был отправлен в петербургский кадетский корпус. Там он пробыл только три года. В 1835 году умер его отец, и по просьбе матери мальчика перевели поближе к дому, в Новочеркасскую Войсковую гимназию, которую младший Турчанинов с отличием закончил в 1840-м. После выпуска он вновь отправился в Петербург — поступать в артиллерийское училище.

После учёбы карьера молодого артиллериста пошла в гору. В 1844 году он стал прапорщиком лейб-гвардии конной артиллерии. В 1848-м поручик Турчанинов участвовал в подавлении восстания в Венгрии, а в 1853-м уже служил в Генеральном штабе. В это время он завёл знакомство с наследником престола, будущим императором Александром II, и затеял тайную переписку с Александром Герценом. Лондонский политэмигрант был в курсе мыслей офицера Генштаба об обустройстве России. Турчанинов был первым из офицеров штаба, кто вызвался добровольцем отправиться на Крымскую войну. За героизм, проявленный при обороне Севастополя, в январе 1855 года он был произведён в подполковники.

Ещё до окончания Крымской кампании Иван Васильевич получил личное поручение Николая I подготовить проект обороны Балтийского побережья в случае нападения на Россию с запада. Турчанинов высочайшее поручение выполнил, и 26 ноября 1855 года был назначен главой штаба гвардейского корпуса в Холмской губернии на территории Царства Польского. Вскоре он женился на Надежде Дмитриевне Львовой, дочери своего командира. Все были уверены, что впереди у Турчанинова блестящее будущее: в 36 лет он уже достиг немалых успехов в военной карьере, а теперь ещё была и красавица-жена. Казалось бы, чего ещё можно желать? Однако у Ивана внутри горел огонь авантюризма. В 1856 году он попросил об отпуске для поправки здоровья, заявив, что хочет отправиться на воды в Мариенбад. А оттуда чета Турчаниновых поехала в «страну возможностей» — в Америку.

В Штатах чета русских дворян решила начать с того же, с чего начинали многие иммигранты — с фермы. Земледельческие навыки Турчаниновых оставляли желать лучшего, и они разорились. Тогда Иван Васильевич поступил в инженерное училище. К тому времени его уже звали Джоном Бэзилом Турчином (как говорили в США, имя должно быть коротким, а то могут пристрелить, пока вы представляетесь). Его жена, ставшая Надин, тоже отправилась учиться — на врача. Пока они постигали науки, в 1858 году до них дошло сообщение о том, что Ивана Васильевича Турчанинова за невозвращение к месту службы исключили из списков русской армии. В случае возвращения на родину его ждал трибунал. Новоявленный американец воспринял эту новость стоически. Он писал Герцену, что Америка помогла ему «убить наповал барские предрассудки и низвела на степень простого смертного».


_{Джон Бэзил Турчин}

Закончив учёбу, семья Турчинов переехала в Чикаго. Джон устроился инженером-топографом на Иллинойскую центральную железную дорогу. Эта работа была прибыльной и весьма престижной. Когда началась война между Севером и Югом, Турчин записался в Армию Союза (Северных штатов). Так как он имел военный опыт, то сразу был назначен офицером в 19-й Иллинойский пехотный полк. По законам демократии, солдаты сами выбирали своего командира, и они отдали предпочтение бывшему русскому кадровому военному. Его соперником на этих выборах был Улисс Грант, который после этого поражения отправился командовать 21-м пехотным полком, ну, а позже стал президентом США. Надин стала врачом в полку у своего мужа. Поначалу солдатам не понравилась такая семейственность, но когда жена полковника спасла жизни десяткам раненых, ропот прекратился.

В феврале 1862 года, посланник Российской империи Эдуард фон Стекль докладывал в Петербург, что среди северян воюет «бывший русский офицер, некто Турчанинов, который неизвестно как здесь оказался». Во время одного из походов полковника сразила какая-то болезнь, и, пока он поправлялся, командование полком взяла на себя его жена, которая, по воспоминаниям офицеров, весьма успешно справилась с этой задачей. Длилось это недолго, и никакого влияния на карьеру Джона не оказало.

В том же 1862 году у Турчина начались трения с непосредственным начальником генерал-майором Доном Карлосом Бьюэллом. Тот был одним из немногих генералов-северян, продолжавших владеть рабами, и ему не нравилось, что Турчин отказывался возвращать беглых невольников на плантации. Самого полковника раздражала пассивность Бьюэлла, в которой он подозревал тайную симпатию южанам. Эта нерешительность привела к нескольким военным поражениям, и тогда Турчин решил взять на себя командование всей бригадой. В результате стремительного наступления были взяты Нэшвилл, Хантсвилл и Афины. За такие успехи пресса окрестила полковника Турчина «Русским громом» и «Безумным казаком».


_{Турчин ведёт солдат в атаку}

Генерал Бьюэлл был в ярости. По его требованию созвали трибунал во главе с Джеймсом Гарфилдом, ещё одним будущим президентом США. Досудебная проверка признала полковника невиновным, но трибунал уволил Турчина из армии. Основными обвинениями стали грабёж Афин солдатами русского полковника и то, что сам Турчин, нарушив кодекс поведения офицера и джентльмена, не заплатил по счёту в отеле. На последнем пункте обвинении Бьюэлл настаивал особо, так как приговор по этой статье означал немедленное увольнение из армии.

В Чикаго, где шли заседания трибунала, подсудимого встречали как героя. Неожиданно в дело вмешался президент Авраам Линкольн, который ещё в бытность свою адвокатом был знаком с инженером Турчином. Он присвоил обвиняемому звание бригадного генерала, и тот сразу стал неподсуден трибуналу, состоявшему из полковников. Процесс завершился ещё до оглашения приговора, а через некоторое время Линкольн ещё и отстранил Бьюэлла от занимаемой должности.

Вернувшийся в армию, Турчин получил назначение в Виргинию. Поезд, на котором добиралась до фронта его бригада, упал с моста. В этой катастрофе погибли 25 человек, ещё 114 были ранены. Пока шло переформирование бригады, её командир коротал время за написанием книг по военной теории. После издания они были высоко оценены американскими специалистами.

На всю Америку Турчин прославился в 1863 году. 19−20 сентября во время сражения при Чикамоге войска южан нанесли серьёзное поражение армии Северных штатов. Но пока северяне отступали, Турчин лично возглавил атаку своей бригады и прорвал линию противника. Во вражеском тылу генерал приказал солдатам разворачиваться и прорываться обратно к своим. Солдаты последовали приказу и вновь прорвались сквозь строи южан. Американские военные историки называют этот момент «Турчинской атакой в тылу врага». Месяц спустя, во время решающего сражения при Чаттануге, бригада Турчина первой ворвалась на стратегическую высоту, обеспечив северянам выгодную артиллерийскую позицию.


_{Битва при Чикамоге}

В июне 1864 года прямо на фронте у генерала случился первый сердечный приступ. Боли не утихали, и генерал, поняв, что оставаться в строю не может, 4 октября подал в отставку. Джон Бэзил Турчин вернулся в Чикаго, где работал патентным поверенным, строительным инженером и торговал недвижимостью. Однако рассудок бывшего вояки стал давать сбои. В 1870-х годах он принялся писать письма по всему миру с просьбами взять его на военную службу. В числе адресатов был и император Александр II, которому, как считал Турчин, понадобится помощь опытного генерала в Русско-турецкой войне. Однако в России это предложение проигнорировали: невозвращение из отпуска подполковнику Турчанинову давно простили, но гражданину США Турчину припомнили его нелицеприятные слова о русском самодержавии.

Здоровье генерала ухудшалось. Работать он уже не мог и жил на пенсию, которую выбили для него бывшие сослуживцы. Свои дни бригадный генерал в отставке доживал в больнице для душевнобольных. Он умер в 1901 году и был похоронен со всеми воинскими почестями. Любимая жена пережила мужа на три года и была похоронена рядом с ним.

Источники:

Лучанинов Д. Судьба генерала Джона Турчина., М., Советский писатель, 1970

[Demetrius]

Была еще такая книга советского писателя Александра Борщаговского "Где поселится кузнец", посвященная судьбе Ивана Турчанинова. Там, правда, автор умолчал о личном знакомстве своего героя с наследником престола, и про его душевное расстройство в конце жизни. Зато много внимания уделялось мотивам переселения в Америку. С Герценом Турчанинов не просто переписывался, но был убежденным сторонником его идей, и Америка для него была "страной возможностей" не в смысле поиска приключений и построения личной карьеры(это все имелось и в России), а как место реализации социальных идеалов. Для этого им с женой и ферма понадобилась. Они завели ее в местности, где проживало много польских и немецких эмигрантов, предполагая со временем всех этих фермеров объединить во что-то вроде коммуны или кооператива. Сейчас уже запамятовал подробности, но объединение действительно было создано, а разорилось и развалилось оно из-за происков местных пастора и ксендза. Впрочем, тут, конечно, Борщаговский мог сильно исказить причинно-следственные связи)) К Герцену в Лондон Турчаниновы тоже, кажется, заезжали, и тот их отговаривал от эмиграции. Но и это не точно.

[Alina]

Артур Конан Дойл как реальный сыщик: дело Эдалджи и дело Слейтера

https://pravo.ru/process/view/105259/



Писатель Артур Конан Дойл, родившийся ровно 155 лет назад, не только раскрыл сотни вымышленных преступлений в серии рассказов о Шерлоке Холмсе, но и поучаствовал в расследовании вполне реальных дел, более того – помог нескольким незаконно осужденным. Благодаря своему персонажу-детективу Дойл приобрел такую известность, что ему приходило огромное количество писем от простых британцев, надеявшихся на помощь в раскрытии того или иного преступления, и констеблей, чье расследование зашло в тупик.

Как правило, Дойл не отвечал, а в публичных выступлениях неоднократно жаловался, что не обладает выдающимися дедуктивными способностями Холмса. Однако в случае с Джорджем Эдалджи все было иначе. Письмо пришло писателю вскоре после того, как он потерял жену и разрывался между горем, угрызениями совести и новой любовью. Тем не менее он решил взяться за это дело, заподозрив, что там была допущена чудовищная несправедливость.

Кто убивал лошадей на болотах?

Отец Джорджа Эдалджи, Шапурджи Эдалджи, приехал в Великобританию из Бомбея. Он был парсом – представителем этноконфессиональной группы в Индии и Пакистане, исповедующей зороастризм – однако перешел в христианство, а в Британию приехал для того, чтобы получить навыки миссионера и вернуться в Индию. Однако из-за декрета, разрешавшего миссионерскую деятельность в колониях только европейцам, остался в Англии. Он вскоре женился на дочери викария, а тот в качестве свадебного подарка передал Шапурджи Эдалджи свое место в приходской церкви Грейт-Вирли и паству. Для местных жителей это был настоящий шок: британцы привыкли к тому, что белые проповедовали христианство среди населения колоний, но чтоб темнокожий пастор наставлял европейцев – это был нонсенс.

В 1888 году (Джорджу Эдалджи тогда было 12 лет) пастор стал получать анонимные письма с оскорблениями и угрозами. Их мишенью становились все жители домика викария. После того, как в эпистолярном безобразии обвинили служанку семьи, письма на несколько лет приходить перестали, но в 1892 году их поток возобновился в увеличенных объемах. Полиция согласилась установить наблюдение за домом, однако семейству это не помогло. В декабре того же года полицейский нашел у черного входа большой ключ. Оказалось, что это был тот, что похитили из местной школы. Между возвращением Джорджа из школы и находкой ключа никто в дом не приходил и не уходил оттуда, поэтому полиция обвинила в краже мальчика. Вскоре после этого в газетах стали публиковаться письма с "признаниями" от Джорджа Эдалджи и его приятеля в том, что они были авторами анонимок. Шапурджи сообщил, что часто сын сидел вместе с ним в комнате, когда письма подсовывали под дверь, но это никакого эффекта не произвело, разве что священника посчитали лжецом.

В 1985 году письма неожиданно прекратились. Жизнь семейства пошла более-менее нормально, Джордж сдал экзамены, получил диплом юриста и стал работать в небольшой конторе в Бирмингеме. Между февралем и августом 1904 года в деревушке Грейт-Вирли снова начало твориться неладное: жители стали находить трупы истерзанных лошадей и коров. За этот период было убито 16 животных, им вспарывали животы и оставляли их истекать кровью. Тогда же полиция стала получать анонимные письма, в которых сообщалось, что издевательства над животными – дело рук банды, среди членов которой – юрист Джордж Эдалджи. Тревогу власти подняли только после того, как в полицию пришло письмо, в котором говорилось, что от домашнего скота убийца скоро перейдет на маленьких девочек. 18 августа на болотах нашли пони со вспоротым животом, и полисмены поспешили к дому Эдалджи. Они взяли на экспертизу несколько бритв, ботинки Джорджа, перепачканные грязью, и мокрое пальто. На одежде эксперты обнаружили волоски, идентичные тем, что были на шкуре несчастного пони. На допросе Джордж Эдалджи отрицал все обвинения. Он рассказал, что ходит на прогулку каждый вечер после работы. В предыдущий день был дождь, поэтому его пальто намокло, а ботинки покрылись слоем грязи. Отец Джорджа объяснил, что они с сыном спят в одной комнате, поэтому если бы ночью один из них решил выйти, другой это непременно бы заметил, но Джордж оставался в постели до 6.20 утра.

Следствие недолго возилось с делом Эдалджи. Эксперт сделал вывод, что письма в полицию послал сам Джордж, обвиняя себя в преступлении. Следствие предположило, что странный индус поступил таким образом, чтобы добиться известности и чтобы водить за нос полицию ради собственного развлечения. Памятуя о прежних обвинениях в отправке оскорбительных и пугающих анонимок, жители и власти не усомнились в этих выводах. Убийство животных сочли частью варварского ритуала жертвоприношения. В итоге Джорджа Эдалджи приговорили к семи годам каторжных работ. После приговора убийства животных продолжились, что вызвало сомнения в справедливости суда над сыном викария у общественности, но не заставило усомниться полицию. Констебль решил, что причина продолжения бесчинств – действия членов банды Эдалджи, которые все еще были на свободе. Юрист просидел в тюрьме три года, когда его неожиданно выпустили – без объяснений, без извинений и без права заниматься юриспруденцией. Тогда-то Джордж Эдалджи и решил обратиться за помощью к Артуру Конан Дойлу.

Прочитав письмо юриста, Дойл заподозрил, что произошла судебная ошибка, но полностью уверен в этом еще не был. Он договорился встретиться с Джорджем в холле Гранд-Отеля на Чаринг-кросс в Лондоне. Обычно пунктуальный Конан Дойл в этот раз запоздал, и, когда он вошел в гостиницу, Эдалджи уже сидел там и читал газету. Писатель сразу понял, что хрупкий молодой человека с необычно смуглой кожей и есть отправитель письма, но не спешил приближаться, а стал вместо этого наблюдать. Эдалджи читал газету, держа ее очень близко к лицу. Дойл понял, что молодой человек чрезвычайно близорук. После того, как юрист подтвердил это предположение, Дойл на собственные деньги устроил для Эдалджи обследование у ведущего лондонского окулиста. Врач установил близорукость в восемь диоптрий. Это вполне уверило Дойла в невиновности индуса, и он начал активно собирать доказательства судебной несправедливости. Польщенный вниманием известного писателя, местный констебль согласился показать место преступления. Дойл поговорил с местными жителями, полицейскими и отбыл в Лондон, чтобы составить текст в оправдание Эдалджи.

2 января 1905 года Артур Конан Дойл опубликовал статью в Daily Telegraph под названием "Дело мистера Джорджа Эдалджи". Писатель рассказывал о близорукости юриста, который ни за что не смог бы не только найти и убить в темноте пони, но даже пройти мрачной дождливой ночью по болотам. Далее он указывал на то, что грязь на ботинках Джорджа не была красно-желтой глинистой грязью с болот, цвет было спутать невозможно. Обнаружение волосков пони на пальто осужденного легко объясняется тем фактом, что одежду обвиняемого и образец шкуры пони привезли на экспертизу в одном пакете. Наконец, было бы совершенной фантастикой, если бы человек вспорол лошади живот и при этом не испачкался бы кровью с головы до ног, между тем на одежде Эдалджи обнаружили лишь два крохотных кровавых пятнышка неизвестного происхождения. Дойл также сослался на рекомендации нанимателей и коллег Эдалджи, подтверждавших его тихий нрав и добропорядочность. Доказательства были изложены в прекрасной художественно-публицистической форме и переплетены воззваниями к патриотическим чувствам граждан и к справедливости, достойной Великобритании. В статье Дойл припоминал дело Альфреда Дрейфуса – офицера французской армии и еврея по происхождению, которого несправедливо обвинили в шпионаже. В обоих случаях – и в деле Эдалджи, и в деле Дрейфуса – была подтасовка доказательств, несправедливый процесс и расовые предрассудки. В обоих случаях на защиту невиновных встали авторитетные писатели: во французской истории спасителем был Эмиль Золя, написавший открытое письмо к президенту, носившее название "J'accuse" ("Я обвиняю").

Дело Эдалджи сразу получило огласку по всей стране, национальные и местные издания цитировали статью Дойла, полемизировали с ней, хвалили ее; была и критика, но, по всеобщему консенсусу, довольно слабая. В том, что касалось убийств домашнего скота, власти оправдали Джорджа Эдалджи, однако они все еще были уверены, что он был автором анонимных писем, и считали, что три года он отсидел по заслугам. Поэтому извинений и компенсации юрист не получил. Возмущенный такой беспардонностью, Дойл снова начал писать гневные статьи в Daily Telegraph. Благодаря им организованный газетой фонд сумел собрать 300 фунтов (немалые по тем временам деньги). Джордж Эдалджи покинул Грейт-Вирли, получил место в юридической фирме в Лондоне и долгие годы работал солиситором.

После своей первой оправдательной статьи Конан Дойл получил несколько анонимных писем с угрозами. Писатель отправился для продолжения расследования в деревню Грейт-Вирли. Там он выяснил, что аналогичные письма в свое время получал школьный учитель, которому даже пришлось из-за них покинуть пост. Нашелся и подозреваемый. Но доказательств было мало, а местная полиция не жаловала писателя после статьи в Daily Telegraph. Поэтому все предположения и обвинения Дойла отклонили. После оправдания Эдалджи анонимные письма и убийства животных продолжались. В 1934 году был арестован горнорабочий, некто Энох Ноулс, сознавшийся в написании писем. На этом расследование бедствий деревушки прекратилось.

И "спасибо" не сказал

Из-за успехов в деле Эдалджи, Дойлу стало приходить еще больше корреспонденции с просьбами о помощи. Он все так же отклонял предложения, но, узнав о деле Оскара Слейтера, был настолько возмущен очевидной несправедливостью следствия и суда, что решил взяться за собственное расследование. Процесс против Слейтера начался после того, как 21 декабря 1908 года в своем доме в Глазго была найдена забитой до смерти старушка Марион Гилкрист. На полу возле места преступления валялись документы, извлеченные из шкатулки убитой, были разбросаны ее драгоценности, из которых пропала только бриллиантовая брошь в форме полумесяца. Несколько свидетелей говорили о выходившем из дома высоком молодом человеке, гладко бритом, с темными волосами, в светло-сером пальто.

Через несколько дней после преступления в городе заметили подозрительного персонажа – Оскара Слейтера, который пытался продать закладную на бриллиантовую брошь в форме полумесяца, а потом "сбежал", согласно полицейскому отчету, в Ливерпуль. Оттуда Слейтер, немецкий еврей по происхождению, отплыл на корабле Lusitania в Нью-Йорк. Несмотря на то, что брошь Слейтера была заложена за месяц до смерти мисс Гилкрист и очевидно не являлась пропавшим украшением, полиция Глазго решила, что этот человек – именно тот, кого они разыскивают. По просьбе британских коллег, власти в Нью-Йорке арестовали Слейтера по прибытии. Инспектор шотландской полиции вместе со свидетелями прибыл в Нью-Йорк, где доставленные им очевидцы с большими или меньшими сомнениями опознали Слейтера. Адвокат советовал обвиняемому подать апелляцию против экстрадиции, но тот его не послушал, уверенный, что сможет доказать свою невиновность перед британским судом.

Однако в своих расчетах он ошибся. Несмотря на то, что брошь не соответствовала в деталях фигурировавшей в деле об убийстве, несмотря на алиби, предоставленное Слейтеру его дамой сердца, и на тот факт, что в Ливерпуль он не сбежал, а мирно уехал, зарегистрировавшись в гостинице под своим именем, результат был не в пользу подсудимого. Присяжным потребовалось всего 40 минут и понимание того, что перед ними еврей, да еще и немец, чтобы вынести вердикт о виновности. Слейтера приговорили к смертной казни. Однако расплывчатость доказательств все же вызвала волнение в обществе, в связи с чем казнь на время отложили.

Дойл узнал о суде над Слейтером только спустя три года после вынесения вердикта. Изучив материалы дела, писатель понял, насколько предвзятое расследование было проведено. Составив собственное представление о случившемся, Дойл опубликовал "шестипенсовый" буклет из 80 страниц, озаглавленный "Дело Оскара Слейтера". В нем он указывал на неточности очевидно сфабрикованного процесса. Помимо свидетельств, приведенных на суде защитой обвиняемого, писатель указал на то, что этот чужак не смог бы незамеченным зайти в дом и не вызвать шума и подозрения самой хозяйки и соседей. Дойл напомнил, что на предполагаемом орудии убийства – молоточке обойщика, который привез с собой из Германии Слейтер – а также на одежде обвиняемого не было следов крови. И конечно, свидетели не стали колебаться, когда на опознании их попросили среди выстроенных в ряд полисменов и работников железной дороги найти "темную еврейскую рожу". Дойл недоумевал, как британское правосудие могло опуститься до такого подлого процесса. СМИ восторженно встретили публикацию писателя, но власти не придали ей никакого значения. Дело не сдвинулось с мертвой точки, пока журналист из Глазго Уильям Парк не провел собственное расследование и не пришел к тем же выводам, что и Дойл.

Через много лет, наконец, выяснилось, что настоящим убийцей был племянник мисс Гилкрист, с которым она поссорилась из-за семейных документов. Молодой человек толкнул тетю, она упала и ударилась головой о притолоку камина, а случайный убийца скрылся. Об этом знала служанка, которая рассказала все полиции, но инспектор попросил ее о лжесвидетельстве. Так под суд попал невиновный. В 1927 году Слейтера выпустили из тюрьмы "за хорошее поведение", без оправдания и компенсации. Такой итог снова вызвал гнев Конан Дойла, написавшего ряд статей и, наконец, добившегося, чтобы власти оправдали Оскара Слейтера и выплатили ему 6000 фунтов в качестве компенсации за 18 лет тюрьмы и работ в каменоломнях Петерхеда. Дойл был готов оплатить долги по судебным издержкам Слейтера, если бы тот проиграл апелляцию, но, поскольку компенсация была выплачена, он посчитал, что бывший заключенный мог бы сам сделать необходимые выплаты. Слейтер, однако, думал иначе. Он заявил, что никого не просил об апелляции, не разрешал никому действовать от своего имени, и обвинил писателя в том, что тот заработал на статьях об этом случае (что было совершенной неправдой). Дойл был взбешен неблагодарностью Слейтера и даже хотел поначалу с ним судиться, но друзья его от этого отговорили, поэтому писатель ограничился гневным письмом.

(На основе материалов книги Артура Миллера "Приключения Артура Конан Дойла. Биография").

[Demetrius]

Оттуда Слейтер, немецкий еврей по происхождению, отплыл на корабле Lusitania в Нью-Йорк.

Видимо, том самом, который спустя восемь лет был торпедирован германской субмариной, что стало основным поводом для вступления Соединенных Штатов в Первую Мировую войну. Уж не был ли выбор цели связан с этой историей, дополнительную огласку которой придал Конан Дойль?