Re: От Москвы до самых до окраин

[Сергей В.]

Прочел статью в вики - там неточность - приговор второго суда был отменен, т.к. судья входила в совещательную комнату и давила на присяжных.
Но дело даже не в этом, а в том, что в таких экстренных случаях, тем более при реанимации, даже специалисты расходятся во мнениях, что уж говорить о невежественных законниках и, тем более, присяжных. Надергали где только смогли выгодные для себя экспы, захотели выпендриться на судьбах людей. Я тоже не специалист, но как то доверия в данном случае к Рошалю у меня поболее, чем к судам.
В то же время, как и везде, в медицине имеют место халатность, грубые ошибки, отказы или несвоевременное оказание помощи. Просто это явно не тот случай.

[Сергей В.]

Тут, опять - проблемы экспертизы. Если вводили живому, должна была распространиться по крови. Но у защиты - версия: получил от матери.


Самый важный вопрос: каково количество? Если матери давали нормальные дозы, то и в младенце смертельной дозы и соответствия 10 мл раствора не будет. Просто, не стали проверять...

Готовили к родам и их принимали как раз люди этих свидетелей обвинения.
Рошаль же вообще считает, что показатели содержания магния в тканях у этого недоношенного соответствуют норме. Так что по сути никаких объективных улик и не было. Тем более, что магнезия показана для рожениц при экстренных родах и она проникает через плацентарный барьер. Точнее, не сам сульфат, а ионы магния

[УкуРуку]

В Википедии ещё есть ссылка на "открытое письмо" академика Володина, где он перечисляет множество нарушений, допущенных до вызова бригады, и высказывает соображение: Косарева переложила свою вину на Белую и Сушкевич.
https://www.raspm.ru/files/open_letter_volodin.pdf

К этому:

Обнаруженное количество ионов магния в тканях новорожденного соответствует референсным значениям для новорожденных детей и не свидетельствует о введении ребенку сульфата магния. В связи с этим многие врачи настаивают на проведении открытой независимой экспертизы по делу.

Если нет соответствующего превышения, то и не травили.

[УкуРуку]

Точнее, не сам сульфат, а ионы магния

Если отравили, и сульфат магния должен остаться в организме, что и было бы доказательством. И он не мог быть выведен с мочой, так как, по словам Косаревой, младенец умер сразу после введения.

Если не травили, то непонятна история с видеозаписью...

[Сергей В.]

Если не травили, то непонятна история с видеозаписью.

Вот-вот, ее сделали еще до смерти плода, т.е. были у КиС уже то ли какие то соображения подсидеть, то ли своя шапка горела. А там Белая разошлась и что-то лишнее сказала про чурок и бесполезную уже реанимацию - врачи же известные циники промеж себя. Да и статистику свою никто в здравом уме портить не будет когда можно не портить.

[УкуРуку]

В Подмосковье разоблачили врача, выносившего диагнозы подменному ребёнку

Вопиющий факт нарушения прав ребёнка вскрылся в подмосковной частной клинике, где здоровую девочку едва не сделали умалишенной без осмотра. Теперь ситуацию изучают спецслужбы.

Как стало известно «МК», ужасная ситуация, в которой оказалась 16-летняя Карина (имя изменено) и её семья, произошла несколько месяцев назад. В суд по гражданскому делу с участием родителей школьницы были представлены медицинские документы, в которых указано, что Карина якобы была на приёме у врача в частной клинике в подмосковном Одинцово. Сама девочка категорически опровергла этот факт. А вскоре ей самой пришла повестка на допрос! Следователь сообщил Карине и ее маме, что проводит доследственную проверку по вовлечению несовершеннолетей в преступную деятельность. Якобы приём всё-таки был, но ребёнок солгал, опровергнув данный факт, в том числе при заверении показаний у нотариуса.

Следователи представили Карине и ее маме заключение врача и результаты экспертизы, о том, что школьница имеет серьезные психические отклонения. К материалам проверки также был приобщен даже письменный опрос доктора, который якобы принимал школьницу. Мама девочки предположила, что это происки бывшего мужа, и наняла частного детектива. Сыщик задокументировал признание горе-врача в том, что её подтолкнула на подлог коллега невролог. Она попросила принять знакомую и внести в справку определённые выводы под безобидным предлогом... чтобы девочку отпустили на море! Несмотря на то, что медика явно использовали «в темную», ни врач, ни частная клиника не удостоверились в личности пациентки, приведённой на запланированный приём. И в итоге, выдали злосчастную справку — доктор признал и свой почерк, и печать. Которая оказалась в суде и в материалах у следователя.

Уже после этого, Карина специально приходила на приём к тому же врачу, и та, не узнав пациентку, которую якобы осматривала ранее, выписала новую справку, что та совершенно здорова. А когда женщину в белом халате спросили про визит к следователю и показали протокол с подписью, она ужаснулась и заявила, что у следователя не была и ничего не подписывала. Как протокол опроса и другие документы оказались в материалах проверки у следствия теперь разбираются силовики.

https://dzen.ru/a/aIoTWGekjSXoq-eU

Явно, папаша постарался - какой-то аналог Дрора.

[УкуРуку]

Задержан убийца, зарезавший мужчину у озера в Ленобласти

Задержан 38-летний житель Карелии, которого обвиняют в убийстве молодого человека на берегу озера Колтушское во Всеволожске в Ленинградской области. Об этом сообщили в телеграм-канале следственного управления СК России по Ленобласти.

"По данным следствия, в ночь с 30 на 31 июля на берегу озера Колтушское подозреваемый в ходе внезапного конфликта нанес 25-летнему мужчине не менее восьми ножевых ранений", – говорится в сообщении ведомства.

От полученных ран мужчина скончался на месте. Обвиняемый скрылся с места преступления, но сотрудники полиции задержали его по горячим следам.

В ближайшее время против мужчины выдвинут обвинения в убийстве (ч. 1 ст. 105 УК РФ).

Сейчас сотрудники правоохранительных органов проводят следственные действия, которые помогут установить обстоятельства произошедшего.

Ранее, 13 мая, сообщалось, что перед судом предстанет мужчина, который зарезал соседа по коммунальной квартире своей сестры 20 лет назад.

https://dzen.ru/a/aIvmHFcJhkQF8RMo?utm_source=yxnews&utm_medium=desktop

[Demetrius]

приговор второго суда был отменен, т.к. судья входила в совещательную комнату и давила на присяжных.

Магнезией угрожала?

[Сергей В.]

Магнезией угрожала?

мухоморами

[УкуРуку]

Сорвалась на глазах у всех, бросила ребенка в коляску и дала по щеке: Уроки воспитания от гуру Международного Университета Психологии


Татьяна Саморукова, известный гештальт-психолог и основательница Международного университета психологии и психотерапии, привыкла учить других, как справляться с эмоциями и строить гармоничные отношения. Но недавний инцидент в подмосковном Красногорске перевернул представление о её методах воспитания. Видео, снятое из окна дома, запечатлело шокирующую сцену...

Случайный свидетель

Марина, жительница Красногорска, стояла у окна своей квартиры на четвёртом этаже, когда её внимание привлекла странная сцена. На улице, прямо под её окнами, женщина в яркой куртке сидела на скамейке рядом с детской коляской. В коляске находился ребёнок, на вид около трёх лет, который что-то лепетал. Марина сначала не придала этому значения, но вскоре заметила, что женщина ведёт себя необычно. Она резко встала, начала громко говорить, а затем произошло то, что заставило Марину схватить телефон и начать снимать.


Женщина, которой позже оказалась Татьяна Саморукова, внезапно схватила ребёнка за руку и усадила его в коляску так резко, что малыш едва не вывалился. Затем она дала ребёнку звонкую пощёчину, от которой тот расплакался. Но на этом всё не закончилось. Саморукова, не стесняясь прохожих, обрушила на ребёнка поток резких слов, часть которых Марина даже не решилась переслушать, когда просматривала видео. Потрясённая, она отправила ролик подруге, а та выложила его в местный чат жильцов. Так началась цепочка событий, которая привела к новому скандалу вокруг известного психолога.

Психолог с тёмной репутацией
Татьяна Саморукова — фигура заметная. Её называют гуру гештальт-терапии, с 30-летним опытом работы, автором тренингов и спикером международных конференций. Она консультировала спортивные команды, работала с клиентами из разных стран и даже вела переговоры для крупных компаний. Её Международный университет психологии и психотерапии привлекает тех, кто мечтает освоить тонкости работы с человеческим сознанием. Но за блестящей репутацией уже год назад начали появляться трещины.

В мае 2024 года Саморукова попала в заголовки новостей, когда устроила дебош в московском отеле, где проживала шесть лет. Причиной стал пустяк: горничные убрали её номер, но забыли про комнату мужа. Психолог спустилась в лобби, где накричала на сотрудницу ресепшена и швырнула в неё несколько предметов, включая журнал и пластиковый стакан. Тогда инцидент замяли, но он стал первым звоночком, что Саморукова не всегда следует собственным советам о контроле эмоций. Теперь же видео из Красногорска добавило масла в огонь.

Скандальное видео

Кадры, снятые Мариной, быстро разлетелись по мессенджерам. На них видно, как Саморукова, сидя на скамейке, сначала что-то объясняет ребёнку, указывая пальцем. Малыш, одетый в яркий комбинезон, тянется к игрушке, лежащей рядом, но, похоже, не слушается. Тогда женщина резко хватает его, усаживает в коляску и даёт пощёчину. Ребёнок начинает плакать, а Саморукова продолжает говорить, повышая голос. Прохожие, проходившие мимо, останавливались, но никто не решился вмешаться. Один мужчина даже ускорил шаг, сделав вид, что ничего не заметил.

Марина, снимая видео, была в шоке. Она видела, как ребёнок пытался выбраться из коляски, но Саморукова удерживала его за руку, продолжая что-то выговаривать. Через несколько минут женщина встала, взяла коляску и ушла в сторону соседнего двора. Марина заметила, что у неё дрожат руки: она понимала, что стала свидетельницей чего-то серьёзного. Видео, попав в чат жильцов, вызвало бурю эмоций, и вскоре его переслали в полицию.

Полиция у дверей
На следующий день сотрудники правоохранительных органов приехали по адресу, где, предположительно, проживала Саморукова. Они постучали в дверь её квартиры, но никто не ответил. Соседи рассказали, что женщина редко появляется дома, часто уезжая по работе. Полицейские оставили повестку, но Саморукова не выходила на связь. Следователи начали проверку, чтобы установить, кто был ребёнком в коляске и в каких условиях он находится. Видео стало ключевым доказательством, но личность малыша оставалась загадкой.

Пока полиция пыталась связаться с Саморуковой, её коллеги из психологического сообщества хранили молчание. Никто из Международного университета психологии и психотерапии не комментировал ситуацию. Некоторые клиенты, записанные на консультации к Саморуковой, начали отменять сессии, узнав о скандале. Её репутация, выстраиваемая десятилетиями, оказалась под ударом.

https://dzen.ru/a/aIubePLg3Wj5tS76

История педагогического эксперимента психолога Дидье по созданию сверхчеловека:
https://criminal.ist/index.php?topic=826.msg595089#msg595089

В отличие от Дидье, у этой гуру, похоже, нет никакой концепции, а есть лишь агрессия, которую она не может сдерживать.

[УкуРуку]

«Задолжал несколько миллионов и решил всех убить»: Шокирующие подробности дела серийного отравителя из Балашихи

Три года назад Артем закончил экономический факультет автодорожного института, но по профессии ни дня не работал. Перебивался нерегулярными гонорарами репетитора по математике и химии. Пробовал трудиться менеджером в фирме по перепродаже автомобилей. Но ничего путного из этого не вышло. После этого Артем Миссюра и переквалифицировался в безработные. При этом в соцсетях он изо всех сил старался создать имидж успешного и загадочного парня. На фотографиях - шикарная спортивная «Audi RS7» (такие сейчас даже подержанные стоят от 10 миллионов рублей, - Авт.), заграничные путешествия. Как выясняется теперь, все это было в долг.

- Осенью 2023 года у молодого человека возник план по убийству родственников, - рассказывает KP.RU старший помощник руководителя ГСУ Следственного комитета России по Московской области Ольга Врадий. - Тогда же он купил через интернет сильнодействующие ядовитые вещества.

Чтобы понять, как действуют эти яды, Миссюра решил отравить собственную девушку Ингу (имя изменено). В январе 2024-го парочка на домашней кухне готовила алкогольный коктейль. После нескольких глотков Инге стало плохо. Артем вызвал скорую помощь. Все оказалось максимально серьезно - девушка была при смерти.

Пока Инга умирала в больнице, Артем взял ее телефон, зашел в банковское приложение, оформил на девушку два кредита на 574 тысяч рублей и перекинул эти деньги на свой счет. Как выяснилось, на тот момент парень задолжал микрокредитным организациям около 3 миллионов рублей.

- Эти кредитные деньги он потратил на погашение долга, - продолжает Ольга Врадий.

Врачи сообщили, что у Инги инсульт. Она провела в реанимации больше двух недель и чудом выжила. Причиной отравления посчитали паленный алкоголь.

- А когда девушка выписалась из больницы, она ведь не могла не заметить, что должна банку больше полумиллиона?

- Молодой человек ей признался, что у него долги и он должен был срочно их заплатить. Обещал, что вернет эти деньги. Девушка поверила. На тот момент у нее не было и тени подозрений, что отравление как-то связано с парнем.

Так Артем Миссюра опытным путем выяснил, что его яды действуют. Нужно только немного поколдовать над дозировками. И вскоре после этого он совершил первое убийство.

ДРУГ И БАБУШКА
Жертвой стал друг детства - успешный парень, который после профильного вуза устроился на хорошую должность в одном из силовых ведомств. В феврале Миссюра пригласил его на встречу. Пока сидели в машине, угостил отравленным морсом. Друг в муках скончался через несколько часов после госпитализации.

- По версии следствия, мотивом этого убийства стала зависть, - говорит Ольга Врадий. - Фигурант просто завидовал успехам своего товарища.

Это было первое и последнее покушение без финансового следа. Все остальное завязано только на деньгах.

К тому времени Миссюра уже начал постепенно травить свою семью, подмешивая отраву в продукты. В апреле умерла бабушка-пенсионерка.

Он, как ему казалось, все просчитал наперед. После смерти бабули ее имущество (квартира и дача) досталось бы детям - дочери (маме отравителя) и сыну (его дяде). А чтобы наследство отошло ему, внуку, нужно было устранить все промежуточные звенья - не только мать с дядей, но и отчима с сестрой. Если умрут и они, он в одиночку станет обладателем целого состояния - еще пары квартир, машины, сбережений. Миссюра рассуждал именно так. Поэтому продолжал наведываться в родительскую квартиру в дневное время, когда никого нет дома. Медленно приближаясь к своей цели. Пусть врачи потом ломали бы голову, от чего все умерли...

НЕ ХОТЕЛ ОТДАВАТЬ МАШИНУ
В мае 2025-го Артем попытался убить еще двух человек - брата своей девушки и его товарища.

- Здесь тоже был корыстный мотив. Помимо долгов по микрозаймах, молодой человек занял у брата своей девушки около 4 миллионов рублей. Они договаривались, что залогом будет та самая «Ауди». Однако время шло, отдавать долг было нечем, а лишаться автомобиля не хотелось.

Парней Миссюра угостил рулетом с крабовыми палочками. Как вы уже догадались, он тоже был отравлен. После этого «обеда» в больницу загремели сразу двое, но врачи сумели их спасти. План по списанию долга оказался провален. Вскоре Артема Миссюру задержали.

- В первые дни появилась информация, якобы Миссюра влез в долги, проигрывая колоссальные суммы на спортивных ставках. Это так?

- У него в телефоне действительно нашли приложения букмекерских контор, но нет никаких данных, которые подтверждали бы, что он игроман.

На что же парень тратил такие деньги? На собственные нужды - на путешествия, рестораны, брендовые шмотки, содержание дорогой машины. Словом, на поддержание той красивой жизни, которую демонстрировал на картинках в соцсетях.

В основу обвинения легли 35 допросов, более 20 экспертиз и показания самого Артема Миссюры. Свою вину он полностью признал.

Миссюре предъявлено обвинение по статьям «Убийство двух и более лиц», «Покушение на убийство двух и более лиц» и «Мошенничество в крупном размере». Суммарно все это тянет на пожизненное. Дело балашихинского отравителя буду разбирать в Московском областном суде.

https://dzen.ru/a/aI7ff6LA_0c_-V4q

[УкуРуку]

«Он врезался в нее специально»: на трассе внедорожник сбил мотоциклистку

Утром 1 августа у стелы «Европа – Азия» произошло страшное ДТП: на трассе Екатеринбург-Пермь водитель желтой Isuzu столкнулся с 42-летней байкершей Надеждой Гугумберидзе. От удара мотоцикл отбросило на препятствие.

- Женщина доставлена в больницу, по предварительным данным, с черепно-мозговой травмой, а также открытым переломом правой голени, - рассказали «КП-Екатеринбург» в Госавтоинспекции.

По фотографиям с места ДТП видно, что красный мотоцикл «Хонда» разорвало практически пополам. У внедорожника повреждена фара и капот. За рулем «Исудзу» был 48-летний Алексей Гром. Как рассказали «КП-Екатеринбург» знакомые Надежды, этот мужчина имеет плохую репутацию среди байкеров.

- Он догнал и врезался сзади. В мотосообществе говорят, что он не в первый раз так агрессивно относится к мотоциклистам. Две недели назад он уже попадал в ДТП с байкером. Возможно, делает это специально, - рассказала «КП-Екатеринбург» знакомая Надежды - Ольга.

По словам Ольги, Надежда поступила в больницу в тяжелом состоянии: у нее перелом голени и таза. Ее оперировали две бригады скорой помощи. На данный момент операция закончилась, женщина находится в реанимации.

Как рассказала «КП-Екатеринбург» сестра пострадавшей Людмила, Надежда всегда водила мотоцикл аккуратно, поскольку дома ее ждут сыновья.

- Надя всегда водит аккуратно и всегда в экипировке. Она одна воспитывает сына-инвалида и понимает, что нельзя допустить, если с ней что-то случится, - рассказала Людмила.– Нам помогают мотоциклисты со всей России. Написали уже из Москвы, Тюмени, Тамани. Едут сдавать кровь, чтобы ей помочь.

https://dzen.ru/a/aJBXbGmHCBk26H4I

[rosalie]

Подмешал наркотики и выбросил тело в лесу: Таксист изнасиловал женщину в Подмосковье, она умерла

В подмосковной Электростали женщина умерла после изнасилования в такси - водитель машины опоил ее психотропными веществами. Об этом сообщили в пресс-службе регионального ГСУ СК.

Погибшая ехала в электричке и проспала свою остановку. На вокзале к ней подошел 51-летний таксист и предложил довезти домой в Балашиху. По пути он выяснил, что пассажирка впервые оказалась в Электростали и у нее нет знакомых в городе. Водитель угостил 31-летнюю женщину дурманящим напитком - преступник подмешал в питье наркотики. После этого таксист изнасиловал женщину.

В дороге потерпевшей стало плохо, и она скончалась. Водитель выбросил тело в лесу и скрылся. Погибшую через три дня нашли прохожие. Следствие собрало все доказательства вины таксиста, против него возбуждено уголовное дело об изнасиловании и незаконном обороте наркотиков. В ближайшее время фигурант предстанет перед судом.

https://dzen.ru/a/aIiguGh-uV63anhV

Ну что они несут, в какой дороге? Она в его квартире умерла, он ее несколько дней у себя держал и накачивал наркотиками. Потом вынес.

[УкуРуку]

Что случилось с Юлей в Сочи? Четыре года поисков после того, как она пошла в душ и не вернулась

Исчезновение Юлии Агиенко: загадка Сочи

Четыре года назад 17-летняя Юлия Агиенко из Тамбова отправилась на отдых в Сочи, мечтая о море, солнце и беззаботных днях. Но её поездка обернулась трагедией, которая до сих пор остаётся загадкой. После вечера на пляже в Адлере девушка исчезла, будто растворилась в воздухе. Её мать, друзья и волонтёры продолжают поиски, но ответов становится всё меньше.

Мечта об отпуске

Юлия Агиенко была гордостью своей семьи. Светловолосая, с доброй улыбкой, она училась на медсестру в Тамбовском медицинском колледже и мечтала помогать людям. Её мать, Лариса Борисовна, вспоминает, как дочь весь год готовилась к сессии, чтобы заслужить поездку на море. «Юля была упрямой, но ответственной, — рассказывает женщина, теребя в руках старую фотографию дочери. — Она обещала сдать все экзамены на пятёрки, и я не смогла ей отказать. Я оплатила ей поездку, хотя сердце ныло от плохого предчувствия».

В июле 2021 года Юля вместе с друзьями — 18-летним Данилой, с которым дружила с детства, и 17-летней Наташей — отправилась в Сочи. Они сняли небольшую квартиру в центре города, недалеко от набережной. Дни проходили ярко: прогулки по пляжу, кафе с мороженым, танцы в клубах. Юля звонила матери каждый вечер, делясь восторгом: «Мам, тут так красиво, я хочу остаться навсегда!» Лариса Борисовна радовалась за дочь, но просила быть осторожной: «Не ходи одна, держись друзей».

Вскоре Наташа уехала в Тамбов на день рождения бабушки, а Данила отправился в Адлер, где отдыхали его родители. Юля осталась одна, но не скучала. Через приложение для знакомств она познакомилась с Назаром, 20-летним парнем из Уфы, который каждое лето приезжал в Сочи к бабушке. «Он был весёлый, шутил, угощал нас лимонадом», — вспоминал Данила. Назар жил в нескольких минутах ходьбы от квартиры ребят, и вскоре между ним и Юлей завязался лёгкий курортный роман.

Вечер в Адлере

28 июля 2021 года компания решила отправиться в Адлер, чтобы потанцевать в популярном клубе у торгового центра «Мандарин». Юля надела свои любимые джинсовые шорты и белую футболку, а в сумке лежали её телефон и кошелёк. В клубе было шумно: мигающие огни, громкая музыка, толпы отдыхающих. Наташа, вернувшаяся к тому времени, быстро нашла себе компанию и ушла болтать с новыми знакомыми. Юля, Данила и Назар остались вместе, потягивая коктейли и смеясь над шутками.

К полуночи Данила предложил выйти на пляж. «В клубе было душно, хотелось подышать», — рассказывал он. На берегу они сели на гальку, глядя на тёмные волны. Назар, улыбаясь, предложил Юле искупаться. «У меня нет купальника», — засмеялась она, но парень уговорил: «Да ладно, в шортах нормально!» Юля, недолго думая, согласилась. Они вошли в воду, оставив Данилу охранять их вещи. Он светил фонариком телефона, пока пара плескалась и хохотала.

После купания Назар настоял, чтобы Юля смыла соль в душе на пляже. «Идём, там рядом», — сказал он, и они, всё ещё в мокрой одежде, направились к кабинкам. Данила остался ждать, перебирая камешки на берегу. Прошло 10 минут, затем 20. Назар вернулся один, с пустым взглядом. «Где Юля?» — спросил Данила. «Она идёт следом, не знаю», — пробормотал парень, глядя в сторону. Данила почувствовал, как холод пробежал по спине.

Поиски на пустом пляже

Данила начал звать Юлю, но ответа не было. Он обошёл душевые кабинки, заглянул в соседние кафе — пусто. Назар, стоя в стороне, молчал, теребя край футболки. «Он был как будто не в себе, — вспоминал Данила. — Глаза стеклянные, говорил невпопад». В панике Данила позвонил Наташе, которая выбежала из клуба вместе с новым знакомым. Вчетвером они начали искать Юлю: бегали по пляжу, заглядывали под пирсы, спрашивали у прохожих. «Вы не видели девушку в мокрых шортах и лифчике?» — кричал Данила, но отдыхающие только пожимали плечами.

Поиски продолжались до утра. Ребята обошли набережную, проверили тёмные закоулки и даже заглянули в заброшенный ларёк у пляжа. Юля словно испарилась. Её телефон, кошелёк и футболка остались на берегу, где их оставил Данила. Утром, измотанные, ребята вернулись в Сочи, надеясь, что Юля просто ушла с кем-то и скоро объявится. Но день прошёл, а её телефон молчал.

На следующий день Данила и Наташа снова поехали в Адлер. Они обошли те же места, спрашивали у барменов и охранников клуба, но никто ничего не видел. В отчаянии они обратились в полицию. «Я думал, нас выслушают, помогут, — говорил Данила. — А нам сказали: ,,Она, наверное, загуляла, это же курорт. Вернётся"». Я чуть не разнёс отделение от злости». Полицейские приняли заявление, но, по словам друзей, не торопились действовать.

Мать на грани

На третий день без вестей Данила и Наташа позвонили Ларисе Борисовне. «Я услышала в трубке, как Наташа плачет, и всё поняла», — вспоминает женщина. Она купила билет на ближайший рейс и через несколько часов была в Сочи. В полиции ей показали записи с камер: Юля и Назар входят в душевую кабину, затем выходят. Но на следующем кадре Юля исчезает — камеры не покрывали узкий проход за душевыми. «Это была слепая зона, — говорит Лариса Борисовна, сжимая кулаки. — Она вышла с ним, и всё. Никаких следов».

Лариса Борисовна осталась в Адлере на неделю. Она сама ходила по пляжам, расклеивала объявления с фото дочери, опрашивала местных. «Я кричала её имя, пока голос не сел», — рассказывает она. Один из таксистов рассказал, что видел девушку, похожую на Юлю, с синяком под глазом. Её вела другая девушка, но адрес он не запомнил. Лариса Борисовна вспомнила о Вике, подруге Назара, которая не поехала с ними в тот вечер. Вика, выслушав вопросы, отрезала: «Я Юлю не видела, оставьте меня в покое». Её резкость насторожила мать.

Следствие и подозрения

Лариса Борисовна обратилась в Следственный комитет, и дело Юли переквалифицировали в уголовное по статье об убийстве. Следователи проверили телефон девушки, но он остался на пляже, а переписки не дали зацепок. Данилу и Наташу допрашивали с пристрастием. «Они смотрели на нас, как на преступников, — жаловался Данила. — Спрашивали: ,,Вы убили Юлю?" Я не выдержал, расплакался прямо на допросе». Полиграф показал, что друзья говорят правду, но следствие зашло в тупик.

Назар, последний, кто видел Юлю, вёл себя странно. На допросе он путался в показаниях, утверждая, что Юля ушла после душа, а он её потерял из виду. Полиграф он проходить отказался, сославшись на советы адвоката — подруги его матери. «Его отпустили через день, — возмущалась Лариса Борисовна. — Почему его не проверили как следует?» Позже Назар заявил следователям, что Юля, возможно, утонула. «Он сказал это так уверенно, будто знал, — вспоминал Данила. — Но как она могла утонуть, если вышла из душа?»

Версия об утоплении не убедила ни семью, ни следователей. Юля была хорошей пловчихой, а море в тот вечер было спокойным. Тело не нашли, хотя в таких случаях оно обычно всплывает через несколько дней. Лариса Борисовна заподозрила худшее: «Я боюсь, что её похитили. В Сочи полно тёмных дел, о которых никто не говорит». Она слышала истории о торговле людьми на курортах и боялась, что Юля стала жертвой преступников.

Четыре года без ответов

Следствие по делу Юлии Агиенко продолжается, но улик мало. Полиция проверила записи с камер по всему Адлеру, опросила десятки свидетелей, но никто не видел девушку после душа. Волонтёры из поискового отряда «ЛизаАлерт» прочесали пляжи, лесополосы и заброшенные здания, но следов не нашли. Лариса Борисовна наняла частного детектива, который предположил, что Юлю могли увезти из города. «Он сказал, что такие исчезновения часто связаны с криминалом», — делилась женщина, пряча слёзы.

Данила и Наташа вернулись в Тамбов, но их жизнь изменилась. «Я виню себя, что оставил её с Назаром», — признавался Данила. Он до сих пор размещает объявления о Юле в соцсетях, надеясь на чудо. Наташа, пережившая допросы, ушла в себя и почти не общается с друзьями. «Мы были как сёстры, а теперь её нет», — говорила она, показывая фото с Юлей на пляже.

Лариса Борисовна живёт надеждой. Она хранит комнату Юли нетронутой: на кровати лежат её любимые плюшевые мишки, а на столе — учебники по анатомии. «Я верю, что она жива, — говорит женщина. — Может, она где-то в беде, но я найду её». Она регулярно ездит в Сочи, обходит те же пляжи, разговаривает с местными. Один из охранников клуба «Мандарин» как-то сказал ей: «Тут каждый год кто-то пропадает, привыкайте». Эти слова до сих пор звучат в её голове.

https://dzen.ru/a/aJG26bdqmml0rn0B

Из комментариев:

Ночные прогулки по клубам без надёжного спутника чреваты для девушек. Недавно дочку чуть не потеряли. В клубе, случайные знакомые, угостили её коктейлем. Дурёха выпила... Хорошо что была с друзьями (парень с девушкой). После того как дочка стала отрубаться они взяли такси и отвезли в больничку. Там реанимация и..., слава Богу, - всё благополучно закончилось. А могло обернуться и в самую худшую сторону. Дочери 19 и ощутила себя дохрена самостоятельной. Теперь в клубы ни ногой...

[УкуРуку]

Оказались не так просты: приезжих которые начали бросать работников заправки только что задержали, они оказались людьми Барона

В небольшом городке Тогучин Новосибирской области разгорелся скандал, который потряс местных жителей. На закрытой автозаправке приезжий по имени Рубен, связанный с цыганским Бароном, жестоко избил 38-летнего рабочего Александра за отказ заправить его BMW. Видео с нападением попало в местные чаты, а полиция задержала виновников.

Обычный день на заправке

Александр, 38-летний житель Тогучина, был простым работягой. Он зарабатывал на жизнь, выполняя ремонтные работы, и в тот день, 3 августа 2025 года, красил оборудование на местной АЗС. Заправка была закрыта: колонки отключены, топливо не подавалось, а на въезде висела табличка «Ремонт». Александр, в старой куртке, покрытой пятнами краски, сосредоточенно водил кистью по металлической колонке, когда услышал рёв мотора. К заправке подкатил чёрный BMW X5 с тонированными стёклами — машина, явно выделявшаяся на фоне скромных тогучинских улиц.

Из автомобиля вышел лысый мужчина с густой бородой, одетый в чёрный спортивный костюм. Это был Рубен, 29-летний приезжий, сопровождаемый своим отцом, молчаливым бородачом, оставшимся у машины. Рубен, не взглянув на табличку, направился к Александру. «Заправь машину, быстро! Ты плохо понял?» — рявкнул он, постукивая золотым перстнем по капоту. Александр, отложив кисть, спокойно объяснил: «Заправка закрыта, топлива нет, я тут просто крашу». Но Рубена такой ответ не устроил.

Эскалация конфликта

Рубен, привыкший к тому, что его требования выполняются, начал повышать голос. «Ты что, ленивый? Залей бензин, или пожалеешь!» — кричал он, подходя ближе. Александр, сохраняя спокойствие, повторил, что станция не работает, и предложил приехать позже. Но для Рубена отказ стал личным оскорблением. Он перешёл на оскорбления, называя Александра «ленивым работягой» и угрожая «поставить на место». Ситуация накалялась. Александр, не привыкший к конфликтам, попытался отойти, но Рубен схватил его за воротник куртки. Рабочий, пытаясь вырваться, оттолкнул нападавшего, но это только подлило масла в огонь. Рубен, явно знавший приёмы борьбы, молниеносно сделал бросок с прогибом. Александр рухнул на асфальт, ударившись спиной и затылком. Не давая ему подняться, Рубен обрушил на него град ударов кулаками, целясь в лицо и грудь. Александр, ошеломлённый, закрывался руками, но кровь уже текла из разбитого носа.

Сцена напоминала кадр из боевика: чёрный BMW поблёскивал рядом, отец Рубена наблюдал, скрестив руки, а сам Рубен, стоя над поверженным рабочим, выглядел как хищник, загнавший добычу. Крики Александра заглушались тяжёлым дыханием нападавшего.

Вмешательство и бегство

Отец Рубена, 55-летний мужчина по имени Артём, до последнего момента не вмешивался. Он стоял у машины, поглядывая по сторонам, но, когда Александр перестал сопротивляться, всё же решил остановить сына. «Хватит, поехали!» — крикнул он, схватив Рубена за плечо. Тот, тяжело дыша, нанёс последний удар и бросил: «Пожалуешься — хуже будет». Отец и сын сели в BMW и умчались, оставив Александра лежать на асфальте.

К счастью, нападение видел случайный свидетель — местный житель, снимавший видео через дорогу. Он вызвал скорую и полицию, а ролик с избиением быстро разлетелся по тогучинским чатам. Александра доставили в больницу, где врачи диагностировали перелом носа, сотрясение мозга и множественные ушибы. «Он был в шоке, едва говорил», — рассказывал медбрат, принимавший пострадавшего. Александр, несмотря на боль, подробно описал нападавших: лысый бородач в чёрном костюме и его отец, державшийся в стороне.

След Барона

Полиция Тогучина сработала оперативно. По номеру BMW и описанию нападавших они вычислили Рубена и Артёма. Оба оказались приезжими из соседнего региона, связанными с цыганской общиной, которую в Новосибирской области курирует человек, известный как Барон. Задержание прошло в тот же день: Рубена и его отца нашли в съёмной квартире на окраине Тогучина. Рубен на допросе признал, что «не сдержался», но утверждал, что Александр «спровоцировал» его, отказавшись заправить машину. Артём же заявил, что пытался остановить сына и не участвовал в драке.

Имя Барона всплыло, когда следователи начали копать глубже. Этот человек, 60-летний Абу, известен как влиятельный лидер местной цыганской диаспоры. По словам местных, он решает споры, договаривается о сделках и контролирует многие дела общины, от торговли до урегулирования конфликтов. «Барон — это не просто кличка, это статус, — рассказывал таксист Олег, знающий обстановку в районе. — Он решает, кто и где работает, кто платит ,,дань". Рубен и Артём — его люди, они под ним ходят». Абу, по слухам, живёт в большом доме в пригороде Новосибирска, окружённом высоким забором. Его уважают и боятся: он выступает посредником в спорах, но его методы не всегда законны. «Если кто-то из его людей попадает в беду, он пытается ,,решить" вопрос деньгами или связями», — говорил Олег. В случае с Рубеном и Артёмом, по данным местных, Барон уже пытался договориться с полицией, предлагая компенсацию за молчание Александра, но пока эти попытки не увенчались успехом.

Тень влиятельного лидера

Барон Абу — фигура загадочная и пугающая. Он редко появляется на публике, но его имя знают многие в Тогучине и окрестностях. По словам местных жителей, Абу управляет не только торговыми делами, но и решает, кто из общины может заниматься бизнесом, а кто нет. Его люди, такие как Рубен и Артём, часто выполняют его поручения, от сбора долгов до запугивания конкурентов. «Рубен не просто так кинулся на Александра, — считает Олег. — Это стиль Барона: показать силу, чтобы никто не смел перечить».

Абу, по рассказам, начинал как торговец на рынках Новосибирска, но со временем стал влиятельным лидером, которому подчиняются десятки семей. Его дом — настоящий дворец с позолоченными воротами, где он принимает гостей и решает дела. «Он всегда в дорогом костюме, с золотыми часами, — рассказывал один из местных, видевший Барона на свадьбе. — Но глаза у него холодные, как у волка». Говорят, что Абу не терпит неповиновения и может наказать своих людей, если они подводят его репутацию.


В случае с заправкой Барон, вероятно, не ожидал, что конфликт Рубена с рабочим привлечёт столько внимания. Видео с избиением и общественный резонанс сделали «решалово» сложным. Полиция, под давлением местных жителей, отказалась закрывать дело, несмотря на попытки Абу замять инцидент.

Александр и последствия

Александр до сих пор в больнице. Его лицо покрыто синяками, а сломанный нос доставляет боль при каждом вдохе. «Я просто делал свою работу, — говорил он жене, Марине, пришедшей навестить его. — Этот Рубен смотрел на меня, как на мусор». Врачи говорят, что восстановление займёт не меньше месяца, а психологическая травма может остаться надолго. Александр боится, что люди Барона могут вернуться, и просил жену не оставлять его одного.

https://dzen.ru/a/aJG6Wvv-yW6yb6Hj