Зарубежный калейдоскоп

[Demetrius]

Посмотрел на фото в статье. Да, лица грустные. Но бросилось в глаза: чистота (явно чистое белье у всех),

Просто белоснежное. Нехороший признак тамошнего режима содержания для этих, не спорю, нехороших людей.

[УкуРуку]

Нехороший признак тамошнего режима содержания для этих, не спорю, нехороших людей.

Зато, кандалы - интересные

[УкуРуку]

«Игра» для изгнания дьявола: пара оставила маленьких детей в лесу с завязанными глазами. Малышей спас случайный свидетель

В Португалии разразился громкий скандал: 41‑летняя Марин Руссо и её 55‑летний сожитель Марк Баллабрига задержаны по подозрению в жестоком обращении с детьми. Они осталивили своих малолетних сыновей — пяти и трёх лет — в лесу с завязанными глазами. Мальчиков обнаружили бредущими вдоль дороги между курортными городами Алкасер‑ду‑Сал и Компорта.

Детей нашёл местный пекарь Артур Квинтас. Во вторник, незадолго до заката, он вместе с женой ехал по отдалённой дороге и вдруг заметил светлые волосы одного из мальчиков. Мужчина сразу остановил машину и подошёл к детям.

По словам Квинтаса, малыши были в состоянии шока: они плакали и отчаянно звали отца. Старший брат смог рассказать, что произошло. Его рассказ потряс пекаря до глубины души.

Сказали искать закопанный в земле нож

Как выяснилось, родители привезли мальчиков в лес и объявили, что сейчас они будут играть в особую игру — для «изгнания дьявола». Взрослым показалось, что в детей вселился злой дух, и они решили провести своеобразный ритуал.

Марин и Марк завязали сыновьям глаза и велели снять повязки только после того, как они найдут закопанный в земле нож. Старший мальчик, стараясь выполнить указания родителей, начал копать землю. Когда же он наконец снял повязку и огляделся, то с ужасом понял: они с братом остались в лесу одни. Родители уехали, бросив малышей на произвол судьбы.

Машина с французскими номерами, на которой прибыли взрослые, была припаркована возле ближайшего кафе. По данным CNN Portugal, Марин и Марк провели там несколько часов, спокойно отдыхали и, похоже, даже не думали о судьбе своих детей. Всё это время маленькие братья блуждали по лесу, пытались найти дорогу и звали на помощь.

Задержание и реакция родителей
Полицейские прибыли к кафе после того, как Артур Квинтас сообщил о случившемся. Когда правоохранители подошли к Марин и Марку, те хранили полное молчание. Ни объяснений, ни извинений, ни проявлений беспокойства за судьбу сыновей — пара вела себя так, будто ничего страшного не произошло.

Фото: istockphoto.com
Полиция оперативно возбудила уголовное дело по статьям о домашнем насилии и жестоком обращении с несовершеннолетними. Следователи начали тщательное расследование, чтобы установить все обстоятельства шокирующего инцидента и понять, были ли подобные случаи ранее.

Сейчас мальчики находятся под опекой социальных служб. Специалисты оказывают им психологическую поддержку: малышам нужно помочь справиться с пережитым стрессом и чувством предательства со стороны самых близких людей. К счастью, их здоровью ничего не угрожает — физически дети не пострадали, но психологическая травма может иметь долгосрочные последствия.

Социальные работники отмечают, что старший мальчик всё ещё надеется, что родители вернутся и объяснят, почему так поступили. Он до сих пор не может понять, что «игра» была вовсе не игрой, а жестоким испытанием, которое чуть не стоило им с братом жизни.

https://dzen.ru/a/ahQMf2r6YH_14TMX

Вспоминается "мальчик с мешком на голове". Выглядит так, будто старые сказки воплощают в жизнь.

[УкуРуку]

Стала вдовой в день помолвки: модель, застрелившая английского миллионера на глазах у русской невесты, вышла на свободу

Эта история могла бы стать сценарием для мыльной оперы – богатый миллионер, роскошная вилла на испанском побережье и любовный треугольник, закончившийся убийством. К несчастью, роли в ней достались не голливудским актерам, а британскому ювелирному магнату, словацкой топ-модели и русской студентке Марии Коротаевой.

Вечером 4 апреля 2014 года девушка стала счастливой невестой, а всего через несколько минут — главным свидетелем хладнокровной расправы.

Спустя 12 лет, журналист "КП-Екатеринбург" случайно встретил Марию в столице Урала. Она рассказала ему о том, что убиййцу миллионера уже освбодили. "Комсомолка" вспоминает эту историю.

ЕВРОПЕЙСКАЯ СКАЗКА УРАЛЬСКОЙ ПРИНЦЕССЫ

Мария Коротаева родилась в Екатеринбурге в семье предпринимателей и с ранних лет готовилась к жизни за границей. К 14 годам она уже свободно владела английским и испанским языками. После католической школы для девочек в Бристоле и колледжа, она поступила в университет Западной Англии, где изучала экономику и управление, параллельно подрабатывая менеджером в ночном клубе.

Но все изменилось после знакомства с 48-летним Эндрю Бушем. Подтянутый британец, владелец сети ювелирных салонов, в считанные дни завоевал сердце уральской студентки.

– Я встречалась с подругой в кофейне. Она в тот день покупала подарок в ювелирном магазине и осталась под впечатлением от хозяина. Говорит высокий, подкаченный и водит голубой «Бентли», - рассказывает Мария. – Я удивилась: «Бентли»? Здесь в Бристоле? Мы посидели, поболтали. Я засобиралась домой, вышла на улицу. Было довольно холодно, а я в легинсах и легкой шубке. Как курица стояла на перекрестке под дождем и мерзла в ожидании такси. И внезапно чувствую, что за мной кто-то следит. Смотрю, а у обочины тот самый «Бентли» и мужчина высокий за рулем. Сразу поняла, что это тот самый, про которого подруга рассказывала, – вспоминает Мария Коротаева.

Их роман развивался стремительно. Но до Марии у Буша были серьезные отношения с 24-летней моделью из Словакии Майкой Кукучовой. О расставании пары стало известно за несколько месяцев до трагедии.

Однако сама Кукучова не была готова отпустить богатого любовника. В своих соцсетях она продолжала публиковать признания в любви и мольбы о прощении. И это при том, что Кукучова инсценировала ограбление квартиры Буша, обчистив вместе со своим братом сейф.


КРОВАВЫЙ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

В начале апреля 2014 года Мария и Эндрю отправились на роскошную виллу в испанской Марбелье, чтобы отпраздновать день рождения Марии. Более того, прежде чем войти в дом, мужчина сделал ей предложение руки и сердца, превратив вечер в сказку. Но эта сказка обернулась кошмаром.

Пока влюбленные праздновали, на вилле их уже поджидала Кукочова. Ревнивая Майка, как выяснится позже, провела в засаде несколько дней.

По словам Марии, Кукучова начала угрожать паре, и россиянка выбежала на улицу. Буш пообещал во всем разобраться сам, но тут же прозвучали выстрелы. Словацкая модель несколько раз выстрелила из револьвера 38-го калибра: один раз в руку и дважды — в голову. После этого она скрылась на автомобиле миллионера.

Телефон Коротаевой разрядился, дверь в дом захлопнулась, и открыть ее удалось только через два часа. К тому моменту бизнесмен был уже мертв. За один вечер россиянка из счастливой невесты превратилась в убитую горем вдову.

– Я начала стучаться, кричать, но в ответ – тишина, - рассказывала в интервью «КП-Екатеринбург» Мария Коротаева. –У меня паника, истерика. Вдобавок еще телефон разрядился, пришлось по темноте искать розетку с внешней стороны виллы (там садовник включал газонокосилку). Стала звонить в полицию, но не смогла объяснить им, как найти виллу. В итоге пошла в сторону пляжа, где проходили вечеринки. По пути сразу же встретила патрульную машину. Начала объяснять что произошло, но на меня смотрели, как на сумасшедшую. Приехали к дому, начали выяснять кто владелец. Как оказалось, Эндрю арендовал виллу на протяжении 10 лет, но собственником был местный житель.

Мария написала книгу о страшных событиях, которые произошли с ней в 2014 году Марина Молдавская
ПРОВЕЛА ЗА РЕШЕТКОЙ ВТРОЕ МЕНЬШЕ

Майка Кукучова бежала из Испании в Словакию. Ее задержали спустя четыре дня. Девушка сначала отрицала предумышленное убийство, заявляя, что Буш выстрелил в нее первым, и она лишь защищалась. Однако следствие доказало обратное. Суд испанской Малаги, куда экстрадировали модель, был суров.

В мае 2016 года 26-летнюю словачку приговорили к 24 годам тюремного заключения. Примечательно, что позже срок был сокращен до 15 лет — суд посчитал, что в момент расправы женщина находилась в состоянии аффекта.

Как оказалось, Кукучова провела за решеткой всего 8 лет. Она вышла условно-досрочно в 2022 году. А спустя несколько месяцев связалась с Марией и, как ни в чем не бывало, спросила, «как у нее дела?».

– Для меня это было шоком, – рассказывает Мария Коротаева. – Я знаю, что она устроилась работать в элитный торговый центр. А также постоянно отдыхала на пляжных вечеринках. Думаю, что у нее есть богатый покровитель. Иначе я не могу объяснить, как человек с такой судимостью смог устроиться на работу и еще хвастаться брендовой одеждой.

По данным английской прессы, Кукучову выпустили досрочно, после того как она «убедила испанские власти, что не представляет опасности для окружающих».


– Освободившись, Кукучова тут же принялась праздновать свободу, выкладывая в свои фото: на испанском пляже в бикини, за едой с друзьями и в облегающем белом платье у пальмы. Также сообщается, что она отдыхала на Мальорке со своими родителями, – писали таблоиды.

Сестра погибшего магната заявила, что никогда не сможет простить Кукучову и хотела бы для нее смертной казни. Она назвала модель «уродиной», которая была одержима деньгами ее брата.

https://dzen.ru/a/ahYNBVU4_3gzUphR

Тоже слишком гуманно

[Сергей В.]

 

ЕВРОПЕЙСКАЯ СКАЗКА УРАЛЬСКОЙ ПРИНЦЕССЫ

Эта наша Маша похоже та еще штучка - обручилась с мужчиной почти на 30 лет старше. Да и обручилась лишь по собственным словам - никакой вечеринки по этому поводу на испанской вилле не предвиделось. Ничем она особо не лудше этой Майки, такая же охотница за капиталом, да и внешность у нее, судя по недавнему видео, вполне заурядная.
P.S. Уж не родственница ли она нашему следаку?

[УкуРуку]

«Принтер работает до тех пор, пока мы не решим, что хватит». HP удаленно блокирует рабочие принтеры для того, чтобы люди покупали новые

Пользователи принтеров HP столкнулись с превращением их в «кирпичи» после обновления прошивки. Нюанс в том, что прошивка обновляется автоматически.

Издание The Register сообщает о случае с клиентом из Квебека (Канада), у которого пятилетний принтер HP OfficeJet 4650 полностью перестал работать прямо в процессе печати после автоматического обновления прошивки. Устройство начало циклично выдавать ошибки подключения к серверу и наотрез отказалось восстанавливать связь. Попытки решить проблему через службу поддержки вылились в недели звонков, в ходе которых дела клиента загадочным образом закрывались, а специалисты безуспешно пытались свалить вину на местный интернет.

Ситуация приняла юридический оборот, когда пострадавший канадец подал официальные жалобы в Бюро по конкуренции Канады и Управление по защите прав потребителей Квебека, а также воспользовался канадским законом о доступе к информации (PIPEDA), чтобы затребовать у HP внутренние документы по своей проблеме. Полученные записи, с которыми ознакомились журналисты, пролили свет на истинную причину «поломки». В утекшем внутреннем циркуляре компании под заголовком «Принтеры поколения Gen1 теряют связь с веб-службами» прямо указывается, что отказ оборудования вызван «обновлением серверов, повлиявшим на подключение к сервису HP Instant Ink», наложенным на то, что данные модели «вероятно, подошли к концу своего срока службы». Во внутреннем чате один из агентов цинично резюмировал: «Клиенту было сообщено, что если проблема сохранится, ему, возможно, потребуется покупка нового принтера». Таким образом, физически исправное устройство было выведено из строя со стороны серверов HP, поскольку вендор просто решил прекратить его поддержку.

Судя по обсуждениям на платформе Reddit, житель Канады оказался далеко не единственной жертвой «принудительного устаревания». Другие владельцы OfficeJet 4650 подтвердили, что аналогичное обновление намертво заблокировало возможность подключения устройств к ПК через Wi-Fi, Bluetooth, USB или локальную сеть, а полный сброс до заводских настроек превратился в бесполезную процедуру.

Сама HP в официальных письмах клиенту позже признала, что из-за возраста принтера возникли проблемы «совместимости с более новыми протоколами подключения и облачными сервисами». Ситуацию уже окрестили новым негласным тарифным планом от HP: «Принтер работает до тех пор, пока мы не решим, что хватит».


https://dzen.ru/a/ahbOjVU4_3gzU5c-

Производители наглеют всё больше и больше. Борьба с диктатом производителя когда-то активно велась, но заглохла: все согласились платить дань "великим господам".

На эту компанию когда-то уже были подобные жалобы.

Вот одно из событий: мудровали с картриджами.

С 2013 года HP Inc. предлагает услугу Instant Ink. Это подписка на автоматическое получение расходных материалов (чернильных картриджей) для струйных и лазерных принтеров[23]. Эту услугу, которой в 2022 году пользуются более 10 миллионов клиентов, критикуют за потенциально неожиданные сбои: картриджи, которые в любое время отслеживаются через Интернет, немедленно перестают работать, если у клиента заканчивается соединение. или что его подписка прекращена, даже если они все еще заполнены.

В ноябре 2024 года ассоциация "Остановить плановое устаревание" (HOP) подала жалобу на производителя принтеров HP, обвинив компанию в практике планового устаревания. Жалоба, поданная в прокуратуру Нантера, направлена на искусственное засорение принтеров, когда картридж считается пустым, даже если в нем все еще есть чернила. ХОП считает, что такая практика вынуждает потребителей покупать новые картриджи без необходимости, увеличивая количество отходов и оказывая воздействие на окружающую среду

Видимо, жалоба не помогла.

Из комментариев:

— Такое оборудование, в принципе покупать не надо!
— Засада в том что сейчас другое только в комиссионках

Комментарий с другого ресурса:

НР знатные паскуды, при чем уже ну очень давно.

[Елена Степанова]

Сводный брат Анны Кепнер, обвиняемый в убийстве, впервые показал свое лицо на публике в преддверии слушаний по вопросу об освобождении под залог
Подросток с детским лицом, обвиняемый в сексуальном насилии и убийстве сводной сестры Анны Кепнер во время семейного круиза, впервые предстал перед публикой, когда в среду вошел в здание федерального суда.

Федеральный судья должен решить, может ли 16-летний Тимоти Хадсон оставаться на свободе под надзором или его следует заключить под стражу до суда.

Хадсон с невозмутимым видом вошел в здание федерального суда в Майами, засунув руки в карманы и не заправляя серую рубашку на пуговицах.

Хадсон не признал себя виновным, и его суд должен начаться в сентябре, сообщает Fox 35 Orlando.

Кепнер, жизнерадостная 18-летняя чирлидерша из старшей школы, была найдена мертвой, завернутой в одеяло, под своей кроватью во время круиза на Карибы в ноябре, когда она вместе с семьей отправилась на шестидневную экскурсию. Они с Хадсоном жили в одном номере.

По заключению экспертов, Кепнер была задушена и подверглась сексуальному насилию.

Тимоти Хадсон покидает федеральный суд Майами в сопровождении семьи.

Судья разрешил ему выйти на свободу, но постановил, что во время пребывания у дяди он должен носить электронный браслет с GPS-трекером.
Ему предъявлены обвинения в убийстве и сексуальном насилии при отягчающих обстоятельствах, и в случае признания виновным ему грозит пожизненное заключение.
https://nypost.com/2026/05/27/us-news/baby-faced-stepbrother-accused-of-killing-anna-kepner-on-cruise-reveals-his-face-in-public-for-first-time-ahead-of-bail-hearing/

[Елена Степанова]

Согласно протоколу об аресте, мать из Колорадо обвиняется в том, что отдала своего 4-летнего сына другу, который якобы подверг его пыткам в стиле «учебного лагеря» в наказание за то, что он «время от времени» воровал конфеты и лазил в её сумочку.

Согласно показаниям под присягой, полученным газетой Denver Post, 23-летняя Дестини Роуз Липски якобы разрешила 24-летнему Александру Мартинесу-Армстронгу, которого она считала своим «братом», жестоко наказать ее сына.

16 мая около 22:00 в полицию Авроры, штат Колорадо, поступил звонок о том, что «в квартире находится маленький ребенок без сознания и не дышит», согласно пресс-релизу полицейского управления Авроры.

Дестини Роуз Липски, 23 года, из Авроры, позирует для фоторобота.
Дестини Роуз Липски якобы разрешила Александру Мартинесу-Армстронгу жестоко наказать своего 4-летнего сына, в результате чего тот скончался от пыток.

Спасатели обнаружили мальчика, личность которого не разглашается, со «значительными травмами». Его срочно доставили в ближайшую больницу, где он скончался.

Позже Липски заявила, что ее маленький сын «постоянно ей лгал, лазил в ее сумочку, не слушался и иногда воровал конфеты», поэтому она отдала его на попечение Мартинес-Армстронг в «тренировочный лагерь», как сказано в показаниях под присягой.

По словам подруги подозреваемого, которая сообщила полиции, что ночью слышала крики ребенка из гостиной, мальчика заставляли писать цифры, пока Мартинес-Армстронг бил его ремнем по голой коже.
Липски также якобы разрешала Мартинес-Армстронг бить и шлепать своего сына, заставляя его отжиматься, стоять в планке и висеть на турнике — все эти наказания она применяла к мальчику и раньше, согласно показаниям под присягой.

Сообщается, что перед смертью ребенок был «с головы до ног» покрыт синяками. По некоторым данным, в день смерти Мартинес-Армстронг ударил его ремнем не менее 21 раза.

Согласно пресс-релизу, Мартинес-Армстронг, который, предположительно, признался в том, что ударил ребенка, был задержан на месте происшествия, а позже ему предъявили обвинение в убийстве первой степени.

Липски был арестован на следующий день по обвинению в жестоком обращении с детьми, повлекшем смерть.
https://nypost.com/2026/05/27/us-news/mom-allegedly-handed-over-4-year-old-son-to-pal-accused-of-killing-him-with-boot-camp-style-torture/